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избранными художественными произведениями нижегородцев, а так-
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А.А. Абрашкин

ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЕЛ РУССКИЙ ДУХ?

«Есть две России: одна – Россия видимостей, громада внешних 
форм с правильными очертаниями, ласкающими глаз; с собы-
тиями, определенно начавшимися, определительно оканчиваю-
щимися, – «Империя», историю которой «изображал» Карам-
зин, разрабатывал Соловьёв, законы которой кодифицировал 
Сперанский. И есть другая – «Святая Русь», «Матушка-Русь», 
которой законов никто не знает, с неясными формами, неопре-
деленными течениями, конец которых непредвидим, начало 
безвестно: Россия существенностей, живой крови, непочатой 
веры, где каждый факт держится не искусственным сцеплени-
ем c другим, но силой собственного бытия, в него вложенного».

В.В. Розанов

Вторая половина марта 2014 года. Крым  вновь стал частью Рос-
сии. Событие глобального масштаба, крупнейшая геополитическая 
победа России после развала Советского Союза. Душа ликует! Через 
какие только унижения не прошли русские, когда всё в родной стране 
перевернулось с ног на голову, когда бывшие союзные республики об-
рели независимый голос и в большинстве своём ударились в оголтелую 
русофобию. Казалось бы, народ наш на исходе XX века вконец истра-
тил свою энергетику, истощил силы в революциях и войнах, «сгорел» 
заживо, и верить в возрождение русского национального начала, рус-
ского духа может только неисправимый романтик. Но «невозможное» 
свершилось.

Главной причиной, всколыхнувшей русское национальное море, 
стал шовинистический смерч, налетевший из Киева. Одно дело – про-
дажная политика властей, материальные трудности, но когда миллио-
нам людей объявили, что их родной язык отныне перестаёт быть го-

НАША ИСТОРИЯ



5 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

сударственным, они восстали. Самое удивительное, что этот всплеск 
гражданской активности не готовился российской стороной, а был 
спровоцирован  киевскими политиками и их бандеровской гвардией. 
Неожиданно в русских высветилось что-то глубинное, таившееся до 
поры до времени в тайниках сознания и вспыхнувшее спонтанно сразу 
в миллионах душ. 

В ситуации с Крымом и на юго-востоке Украины мир воочию 
увидел пробуждение русского духа. Это грандиозное явление не смог-
ли просчитать американские и западные спецслужбы. Это сродни чуду 
или, по крайней мере, череде чудесных  «случайностей», хранящих 
Россию. Люди верующие увидят в этом Божье покровительство и спа-
сительный покров Богородицы, распростёртый над нашей Родиной, а 
мистики обязательно вспомнят знаменитое тютчевское четверостишие: 
«Умом Россию не объять». Но мы всё-таки попробуем абстрагировать-
ся от лирических формулировок и попытаемся въявь разгадать тайну 
русского миросозерцания и дать рациональное объяснение феномену 
русскости. 

РУССКИЕ ДРЕВНЕЕ СЛАВЯН
Для начала сдуем пену скепсиса с высказываний разного рода 

ёрников, отрицающих  саму возможность такого исследования. Сло-
восочетания «русский дух», «русская душа» – устойчивые обороты 
нашей речи. Они возникли и прочно укоренились в нашем националь-
ном сознании. Ни у одного другого народа подобных выражений нет. 
В философии используются термины «душа нации» и «националь-
ный дух», но они равно применимы к любому народу и сами по себе 
не несут никакой этнической окраски. С русскими это правило даёт 
сбой. Особо подчеркнём, что нет также и отдельных понятий – «сла-
вянская душа», «славянский дух». Любопытно, не правда ли? Выхо-
дит, что русские выделяются особенными духовными свойствами, в 
том числе и внутри славянского братства.

Все (или почти все) известные нам «схемы» развития мировой 
истории рассматривают русских как часть общеславянской общности. 
При этом совершенно игнорируется, что русские и славяне в геополи-
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тическом аспекте по-разному смотрят на мир. Различие славянского и 
русского мировоззрений принципиально. Про это прекрасно написал 
Константин Леонтьев в работе «Панславизм и греки»: 

«Россия знает, что, кроме чехов, болгар и т.д., есть еще румыны, 
мадьяры и греки: она знает, что две первые не соплеменные ей нации 
самою природой вещей  вставлены, так сказать, в славянскую оправу, 
принуждены быть инородными островами в этом славянском море... 
У России будут всегда какие-нибудь частные несогласия с западно– 
или юго-западным славянским миром... Особенности их (славян-
ской. – А. А.) истории сделали для них магическим слово «свобода»... 
При образовании того оборонительного союза государств (т.е. всесла-
вянского. – А.А.)... непременно выработается у юго-западных славян 
такая мысль, что крайнее государственное всеславянство может быть 
куплено только ослаблением русского единого государства, причем 
племена, более нас молодые, должны занять первенствующее место 
не только благодаря своей молодой нетерпимости, своей подавленной 
жажде жить и властвовать, но и необычайно могучему положению 
своему между Адриатикой, устьями Дуная и Босфором. Образование 
одного сплошного и всеславянского государства было бы началом па-
дения Царства Русского. Слияние славян в одно государство было бы 
кануном разложения России. «Русское море» иссякло бы от слияния 
в нем «славянских ручьев» (А.С. Пушкин)... Повторяю вам. Россия не 
была и не будет чисто славянской державой. Чисто славянское содер-
жание слишком бедно для её всемирного духа... Россия, при сношени-
ях с этой восточной федерацией независимых государств, неизбежно 
будет во многом больше сходиться с инородными племенами этого 
союза, с румынами, греками, даже и мадьярами, чем с юго-западными 
славянами. Россия будет естественным защитником этих слабейших и 
отчасти старейших наций против весьма возможных посягательств со 
стороны славян юго-западных, жадных, упорных и властолюбивых, 
как все долго, но неискусно подавленные молодые и грубые народ-
ности».

Русские никогда не объединяются по «принципу крови». Единое 
славянское государство во главе с Россией, за которое некогда ратова-
ли панслависты, было чистейшей утопией. Но Леонтьев также пре-
красно понимал, что оно невозможно ещё и потому, что внутренняя 
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природа славянства лишена ощущения наднационального (всемирно-
го) духа. Это признак молодых народов, и его со всей очевидностью 
демонстрирует нам современная Украина, где «жадные, властолюби-
вые, упорные» славяне объявили своего старшего брата врагом номер 
один.

Русские стремятся к сплочению с самыми разными народами, 
созданию «империи», славяне, наоборот, всегда толкуют о своем 
обособлении, собственном национальном интересе, они «республи-
канцы». Достаточно напомнить, что новгородцы-словене не смогли 
ужиться с чудью, мерей и весью и призвали русов во главе с Рюри-
ком, чтобы те «управляли ими по праву». Новгородцы не оставляли 
попыток отделиться от  Руси, пока Иван Грозный не расселил их на 
просторах Московского царства. Ещё более яркий пример славянско-
го сепаратизма дают Украина и Польша. Из всех южнославянских 
народов только сербы готовы строить общеславянское государство. 
Но, удивительное дело, оказывается, что «римляне называли сербов 
рассияне, некоторые называют их руссы, сами они зовут себя рассане 
и рашане; у них есть город Раса; жупан сербский носил титул Рас-
ский. Иллирийские сербы даже и вышли из Галицкой, или Чарвонной, 
Руси. Одноплеменность сербов с руссами свидетельствуется и тем, 
что сербский язык ближе всех к древнему русскому» (Е. Классен). Но 
отсюда вытекает, что именно русские хранят память о былом един-
стве славян. 

Русские – древнейшая «ветвь» славянского древа. Формулируя 
эту мысль, мы ни в коей степени не хотим умалить роль и значение 
других славянских племён, мы попросту, вслед за Константином Ле-
онтьевым, отмечаем важнейшую особенность русских – сплачивать 
вокруг себя другие народы. Это реликтовая черта нашего нацио-
нального характера, а не вновь приобретённое качество. Нет в мире 
народа, в большей степени интернационального, чем русские, и это 
опять-таки доказывает очень древние корни нашего национального 
духа.

Академические историки ведут историю русского народа от 
князя Рюрика (X век) и отказываются признавать его более глубокую 
древность. Согласно их постулатам, русский народ сформировался из 
тех славянских племён, которые в V–VI веках переселились в Вол-
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го-Окское междуречье с берегов Дуная. Другими словами, учёные 
утверждают, что русские не являются коренными обитателями Рус-
ской равнины. Нас записали в пришельцев, «юных» переселенцев, 
перебравшихся на земли, освоенные к тому времени угро-фински-
ми племенами (теми же мордвой и чувашами). В связи с такого рода 
взглядами Андрей Битов в «Уроках Армении» приводит слова живо-
писца Сарьяна: «Я понимаю, откуда армяне, понимаю, откуда евреи. 
Но откуда русские?»

Придётся объясниться. Славянские племена пришли на Русскую 
равнину после развала Римской империи. В то время здесь уже были 
русские. Причерноморские русы в IV–VII вв. были прекрасно извест-
ны византийцам, а на берегах Дона и Северного Донца в VIII–IX вв. 
существовало целое государство русов – Русский каганат. Славяне 
расселялись на землях, уже обжитых и обустроенных к тому времени 
русскими. Русские приняли их в свой дом, правда, не на первых ро-
лях. В «Русской Правде» (своде законов Ярослава Мудрого) в первой 
статье сказано: 

«Аще не будет кто мстяй, то 80 гривен за голову, аще будет ру-
син, любо гридень, любо купчина, любо ябетник, любо мечник; аще 
изгой будет, любо словенин, то 40 гривен положить за нь». 

Как видно, русин и славянин в XI веке ещё не были уравнены в 
правах, статус первого был выше, и понятно почему: русин был здесь 
коренной житель, а славянин – пришлый. Статус славянина приравни-
вался к статусу изгоя! Покидая берега Дуная, славяне возвращались 
на свою прародину, к тем своим русским братьям, которые никогда её 
не покидали. Неожиданно? Не спорим, но зато теперь всё становится 
на свои места: прародина русского народа находится на территории 
России, точно так же, как родина армян – Армянское нагорье, а роди-
на евреев – Месопотамия. 

Ещё в VI–V тыс. до н.э. предки русских и славян входили в еди-
ную общность европейских народов. Местом её сосредоточения вы-
ступали южные и центральные области Русской равнины. В Запад-
ную Европу предки славян (праславяне) пришли позднее. Правильнее 
было бы называть славян западными русами, поскольку именно сла-
вяне «отпочковывались» от единой общности, местом  проживания 
которой была Восточная Европа. Племена, остававшиеся на землях 
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прародины, продолжали беречь традиции этнической общности (ин-
тернационализма). Они и составили в будущем ядро русского народа. 

Для армянина Сарьяна не было секретом то, что, к примеру, в 
Урарту – «предтече» современного Армянского государства – прави-
ли цари Руса I, Руса II и Руса III, а в Библии упоминается грозный 
северный «народ Рош», хозяйничавший в Малой Азии. И поскольку 
было всё это за полторы с лишним тысячи лет до образования Киев-
ской Руси, когда славяне ещё не вышли на историческую сцену, то у 
Сарьяна естественно возникал вопрос: «Откуда же тогда русские?» 
Ведь, записывая русских в славяне, учёные «отрезают» у них огром-
ный пласт древнейшей истории, происходивший на территории Вос-
точной Европы и Азии. 

При этом учёные не в состоянии объяснить, отчего в рус-
ском народе так неистребимо интернациональное начало. Почему 
оно распространяется не только на славянские, но и на все другие 
народы? Наверняка многие подумают здесь о великом значении 
Православия и сошествии Святого Духа на Русскую землю. Так, к 
примеру, объясняли русский дух славянофилы. Но суть ответа не 
в этом. Православных народов много, но по способности сплачи-
вать вокруг себя самых разных людей ни один из них не сравнит-
ся с русскими. Да и веру христианскую наш народ обрёл доста-
точно поздно, чуть больше тысячи лет назад. Интернациональное 
видение, наш народный дух, – явление более древнее, глубинное. 
С незапамятных пор он витает над пушкинским Лукоморьем, «где 
чудеса, где леший бродит», и это, безусловно, наследие языческих 
тысячелетий. 

УРОК АРИСТАРХА САМОССКОГО
Как вы лодку назовёте, так она и поплывёт. Люди издревле знали, 

что имя непостижимым образом может влиять на сознание человека, 
его характер и привычки. Есть все основания предполагать, что это на-
блюдение останется справедливым и применительно к названиям на-
родов. Во всяком случае исследователи, объясняющие имена народов, 
неизменно соотносят их с отличительными свойствами этих племён. 
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Каково же тогда значение слова «русский»? Начнём с версии, 
предлагаемой нашими академическими филологами. Они обращают 
внимание, что само это слово является прилагательным, и потому в 
своём первоначальном значении имело смысл «те, кто относится к 
Руси». Следуя этой логике, вопрос о нашем национальном имени 
сводится к прояснению термина «Русь» (роль суффикса «ск» игнори-
руется), который объявляется производным от финского слова «ruot-
sy» – «гребцы». Именно этим именем финские племена обозначали 
выходцев из Скандинавии, из той её области, которая впоследствии 
стала Швецией. Вот такая гипотеза была высказана в 1876 году А. Ку-
ником и в настоящее время признана академической общественно-
стью самой аргументированной точкой зрения.

Подчеркнём сразу же, что эта теория выставляет русских полны-
ми идиотами, воспринявшими в качестве своего родового имени про-
звище, данное им другим народом. Причём сделали они это так неу-
клюже, что потеряли сразу две буквы: «o» и «t». Добавим к этому, что 
русские – единственный народ, чьё имя служит прилагательным, и этот 
факт также ставится нам в укор – мол, нашли причину выделиться, да 
ещё придумали для этого свой  суффикс, которого нет в других языках. 
В общем, академическая версия насквозь пропитана русофобией, толь-
ко такой прилизанной, залакированной, что вроде бы всё по науке и ни 
к чему не придерёшься. Но это, разумеется, не так.

Начнём с того, что в качестве «матрицы» нашего родового имени 
выбран финский язык. На этот счёт уместно вспомнить урок Аристар-
ха Самосского (II в. до н.э.), преподанный им научному сообществу. 
Осознав, что по своим масштабам Солнце гораздо больше Земли, он 
заявил, что именно наша планета должна вращаться вокруг него, а 
не наоборот. Современники учёного отвергли его рассуждения, но се-
годня самое время вспомнить об их заблуждении. Зачем объяснять 
слово, исходя из финского языка, если русские принадлежат к другой, 
причём более широко распространённой языковой семье народов? 
Это не только непонятно с методической точки зрения и бездарно в 
профессиональном отношении, но ещё и унизительно в чисто челове-
ческом аспекте. Ну, на кой ляд, скажите, пожалуйста, надо было рус-
ским приватизировать косноязычное, совершенно неблагозвучное для 
русского уха финское словцо? 
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Гораздо верней считать, что, когда древние русы-корабелы 
приплыли в страну финнов, те стали сопоставлять их родовое имя с 
понятием «гребцы». Тогда становится понятным, почему исказился 
изначальный корень «рус» при заимствовании. Более простая форма 
слова является и более древней. На факт  иностранного происхожде-
ния слова «руотси» указывает также и то, что финский язык никак 
не объясняет значение его корня. Налицо надуманная гипотеза, явная 
подтасовка, и это ясно каждому здравомыслящему человеку, способ-
ному высказывать и отстаивать независимое мнение. Что же говорить 
о профессионалах-филологах? Естественно, они всё прекрасно пони-
мают, но молчат. Причины у всех разные и большей частью прозаиче-
ские, но можно совершенно определённо говорить об академическом 
заговоре молчания… 

Суть его – поддерживать идею об относительной молодости рус-
ского народа и русского языка. Это одна из основополагающих пара-
дигм в современных гуманитарных исследованиях. Самое удивитель-
ное (и страшное), что эту идею иногда поддерживают и отстаивают 
даже те, кого общественная традиция причисляет к числу избранных 
русских патриотов, чей голос слушает нация. К их числу относятся, 
например, академик Д.С. Лихачёв, Л.Н. Гумилёв и В.В. Кожинов. Все 
они с тем или иным перепевом поддерживали норманнскую теорию, 
но пример последнего учёного наиболее показателен, поскольку он 
не только считается одним из наиболее выдающихся представителей 
русской духовной элиты конца XX века, но и неоднократно публично 
причислял себя к числу русофилов. Комментируя куниковскую гипо-
тезу, В.В. Кожинов в книге «История Руси и русского слова» пишет: 

«Эта история названия «Русь» – ещё один повод для резких 
возражений заострённо патриотически настроенных публицистов 
и историков, усматривающих в таком объяснении истоков имени 
«Русь» некое беспрецедентное «принижение» своего славянского на-
рода. Между тем перед нами довольно «типичная» история названия 
народа и страны. Так, тот романский народ, который ныне все знают 
под именем французов, получил сие название от германского племе-
ни франков, завоевавшего этот народ в конце V–VI веке и взявшего в 
свои руки всю власть в стране, а в конце концов ассимилированного 
преобладающим романским населением. Не исключено, что те или 
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иные французы сокрушались по поводу того, что они и их страна на-
зываются по имени чуждых и поработивших коренное население за-
воевателей. Но совершенно ясно, что у нас, русских, гораздо меньше 
оснований сокрушаться, нежели у французов. Ибо если имя «Фран-
ция» действительно произошло от названия чужого племени, то исто-
рия названия «Русь» имеет совсем иной характер.

<…> Имя «Русь» происходит вовсе не от имени чужого – швед-
ского – племени, а от названия двигающейся по воде дружины. В фин-
ский язык «ruotsy» вошло в древнейшие времена как название шве-
дов, но нет сведений о том, что оно имело подобное значение в языке 
славянских племён.

В представлениях тех историков, которые склонны полагать, 
что словом «русь» вначале назывались шведы (свеи, свеоны, – А. А.), 
считаются очень важными сведения так называемых «Бертинских ан-
налов», где сообщено, что в 839 году к германскому императору при-
были люди, «которые говорили, что их, то есть их народ, зовут Рос… 
Тщательно расследовав… император узнал, что они принадлежат к 
народности шведской».

<…> Находившиеся среди восточных славян шведы уже в 830-х 
годах считали себя принадлежащими к «народу Рос», а не шведами. 
И в последнее время достаточно прочно утвердилось представление, 
согласно которому «русью» в восточнославянских землях первона-
чально называлась определённая часть их населения, а именно та 
часть, которая сыграла основную роль в создании и развитии государ-
ственности. В эту часть входили люди, принадлежавшие к различным 
племенам (в том числе, без сомнения, и шведским), но осознававшие 
себя единой силой, даже как бы единым «народом».

Средневековые русы (росы) не являются славянами. Этот вер-
дикт современных учёных мы, безусловно, разделяем, и подробно 
обосновали это в предыдущем разделе. Но считать русов частью 
шведов, как это делает Кожинов, никак не можем. В самом деле, 
как свидетельствуют источники, «народ Рос» проживал в то время 
не только на Балтике, но и в Причерноморье и на Дону. Неужели 
это тоже были шведы? Для объяснения сведений, приводящихся в 
«Бертинских анналах», уместно ещё раз вспомнить урок Аристар-
ха Самосского. Всё ж таки русский народ и многочисленнее, да и 
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распространённее шведского. Группа русов в своё время пришла 
в Скандинавию, обжила там свой «кусочек» территории, которую 
называла Русью. Впоследствии, смешавшись с другими племенами, 
они стали называть себя свеями, свеонами или, по-современному, 
шведами. Ведь послы, прибывшие к германскому императору, ясно 
сказали ему, что принадлежат к народу Рос. Подозрительность им-
ператора, затеявшего расследование, опять-таки понятна и легко 
объяснима. Он прекрасно знал, что росы проживали не только на 
Балтике, но и на Русской равнине. После изучения вопроса он твёр-
до установил, что это балтийские росы, или, по-другому, свеи-шве-
ды. Вот и вся «головоломка»! Чуть позже, когда мы предложим своё 
объяснение названиям русов и свеев, станет очевидно, почему они у 
какой-то части русов-шведов стали синонимами, а потом второе из 
них вытеснило первое.  Русы древнее шведов.

В.В. Кожинов, вслед за коллегами-филологами, отказывается 
видеть в именах «рос», «русский» родные по происхождению слова, 
не признаёт в них самоназвания народа. Это прискорбнейший мо-
мент, свойственный нашей академической элите, начиная с ломоно-
совских времён. Профессиональные учёные отказываются призна-
вать за словом «Русь» сакральную по силе своего воздействия силу, 
которая может произрасти только на собственной языковой почве. 
Учёные, пропагандирующие норманнскую теорию А. Куника, неявно 
утверждают, что средневековые русы находились под влиянием более 
культурных финнов. Но всё было как раз наоборот, и карело-финский 
эпос «Калевала» – ярчайшее тому свидетельство. 

Главный герой «Калевалы» – Вяйнемейнен, или, по-нашему, Ва-
ня-муж. Страна Вяйнемейнена называется Вяйнела, почти так же, как 
финны именуют Россию, – «Венайа».  Вяйнемейнен – прародитель 
людей Лапландии  (северного края, включающего часть Кольского 
полуострова и север Финляндии, Швеции и Норвегии). Согласно тек-
стам рун Лапландия ещё называлась Рутья, то есть Русь (в финском 
произношении «т» замещает «с», как и в случае с «руотси»).  Но еще 
более впечатляет то, что в западно-финских («балтийско-финских») 
языках та страна, которую русские называют Швецией, зовётся Рус-
сией. Это указывает, что значительная колония русских Иванов из-
древле уже проживала там. 
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Когда один из более юных богатырей Еукахайнен – «тощий 
молодой лапландец», «юноша дрянной лапландский» – попробовал 
оспорить право старшинства у Вяйнемейнена, тот ему резко возразил:

Лжёшь ты выше всякой меры!
Никогда при том ты не был,
Как пахали волны моря,
Как выкапывали глуби
И как рыбам ямы рыли, 
Дно у моря опускали,
Простирали вширь озера,
Выдвигали горы кверху
И накидывали скалы.

Вяйнемейнен – создатель мира, он «построил свод небес-
ный», «вширь Медведицу раздвинул и рассыпал звёзды в небе», 
и никаких еукахайненов во времена творения в Лапландии он не 
видел. Вяйнемейнен, тем самым, олицетворяет русских первопо-
селенцев в этих краях. Еукахайнен же представляет племя финнов, 
пришедшее на эти земли позже. Это обстоятельство также есте-
ственным образом проясняет, почему древнейшим названием Ла-
пландии было Русь.

Мы готовы признать этимологическую связь русского слова «русы 
»и финского «руотси», но с одной существенной поправкой: имя нашего 
народа первично. В связи с этим обратим внимание, что одного из персо-
нажей «Калевалы» зовут Руотус. В эпическом произведении случайных 
совпадений не бывает, поэтому можно смело утверждать, что Руотус – 
это Рус. Чем же он знаменит? Да тем, что у него, единственного в де-
ревне, есть баня. Уже одно это обстоятельство говорит о том, что мы не 
ошиблись: русские и баня неразделимы.  Руотус живет в достатке:

За столом сидит в рубашке
Из льняной отличной ткани.

 
По законам эпоса мы должны заключить, что такой же безбед-

ной была жизнь его соплеменников. Более того, судя по тому, что Ру-
отуса просили предоставить баню, где лапландская девушка должна 
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была родить будущего короля Карелии, русские были в числе верхов-
ных правителей страны. Отказ жены Руотуса пустить рожаницу не 
следует воспринимать как проявление жесткосердия, тут  замешана 
политика. Ребёнок должен сменить на троне Вяйнемейнена, поэтому 
«русская партия» не хочет способствовать его рождению и, следова-
тельно, перевороту в стране. Но она и не прибегает к насилию. Точно 
так же никто не поддерживает Вяйнемейнена, требующего умерт-
вить младенца сразу после рождения. Отстранённый от власти, он с 
обидой уплывает из страны, где к власти пришла финская династия. 
Очевидно, вместе с ним страну покинули и многие русы. Финны на-
зывали их «руотси». Но только это слово вторично по отношению к 
имени «русь».

«Калевала» изображает Руотуса богатым, мирным селянином. 
Эпос даже не намекает на то, что он входит в число воинов-гребцов, 
составлявших в те времена военную дружину. Нет также никакого 
указания на то, что он является шведом: временем создания эпоса 
считается II–I тыс. до н.э., когда никаких свеев в Лапландии не 
было. Но это как раз и означает, что его имя – «калька» с родового 
имени народа русов (не шведов). Все события в калевальской Руси 
вращаются вокруг Вяйнемейнена точно так же, как Земля движет-
ся вокруг более крупного Солнца. И было бы очень странным, если 
бы хозяева страны – русы – взяли бы в качестве своего родового 
имени прозвище, данное им их подданными – финнами. Эпос ясно 
указывает, что в какой-то момент «эра Вяйнемейнена» приходит к 
закату. Воин-рус покидает Лапландию, и на первый план выходят 
уже финские богатыри. Они запомнят русов как опытных и смелых 
гребцов (мореплавателей) и запечатлеют это воспоминание в своём 
слове «руотси». 

Конечно, можно, следуя В.В. Кожинову, думать совсем по-дру-
гому, равно как можно изучать движение Солнца вокруг неподвиж-
ной Земли. Но история астрономии учит нас, что при таком подходе 
невозможно открыть законы движения планет в Солнечной системе. 
Человечеству понадобилось почти две тысячи лет, чтобы осознать 
это. Может, нашим историкам и филологам пора усвоить урок Ари-
старха Самосского?
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СКАЗКА-ПОДСКАЗКА, 
ИЛИ ТАЙНА БЕЛОЙ КОСТИ И ГОЛУБОЙ КРОВИ

Русы являются более древней этнической общностью, чем сла-
вянские и угро-финские племена. Это вынуждает нас погружаться в те 
давние времена, которые не отражены в древнерусских исторических 
источниках. Собственно, на этом основании академическая наука и от-
казывает нам в праве на древность. Но, к счастью, у нас сохранились 
сказки, которые не только указывают  на существование многотысяче-
летней истории русских, но и помогают абсолютно убедительно прояс-
нить значение нашего родового имени.

Русские сказки принято относить к категории детского чтения. 
В зрелом возрасте мы их открываем, как правило, лишь для того, что-
бы почитать своим детишкам. Но в сказочных эпизодах закодирована 
наша древнейшая история, точнее, в сказках зафиксированы отдельные 
этапы развития русской мифологии, которые могут быть привязаны к 
определённому историческому времени. Так, знаменитые Баба-яга и 
Кощей Бессмертный олицетворяют богов каменного века, это древней-
ший слой отечественных «небожителей». В свою очередь, Иван – бог 
нового поколения, пришедший сменить их на верховном Олимпе (бук-
вально, преломить иглу жизни Кощея). Да-да, бог, не удивляйся, доро-
гой читатель! Это азбука мифологии, другое дело, что про неё боль-
шинству из нас ничего не известно. 

Мотив борьбы сказочного героя со Змеем известен в мифологиях 
самых разных народов. У европейских племён этот сюжет называют 
основным мифом индоевропейцев. Время его возникновения датируют 
серединой III тыс. до н.э. Это и есть приблизительная дата возникно-
вения образа Ивана. Не надо пугаться погружения в столь отдалённые 
времена, тем более что это ещё не предел. Приводя данную датировку, 
мы воспроизводим общеизвестные выводы сравнительной мифоло-
гии. Сказки содержат в качестве отдельных фрагментов, в том числе, 
древние мифы или, чаще, их обрывки, время создания которых учёные 
определяют достаточно уверенно. Время рождения бога Ивана – третье 
тысячелетие до Рождества Христова, место рождения – Русская равни-
на. Иван – прародитель русов, и именно в такой роли «Калевала» изо-
бражает богатыря Вяйнемейнена, которого мы отождествили с нашим 
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главным сказочным героем. Скажете, случайность? Конечно же, нет! 
Просто, разгадывая тайну имени «русь», мы движемся в правильном 
направлении.

В качестве фрагментов древнейших мифов, присутствующих в 
наших сказках, служат диалоги Ивана с разного рода нечистью. В них 
присутствует не только хрестоматийный оборот «русским духом пах-
нет», но также и такие выражения, как «Фу, Русь-кость пахнет!», «Фу, 
русска коска воня!». Они-то и наводят на мысль, что речь здесь идёт, 
может быть, не только об этнической принадлежности героя. Читатель, 
не пропустивший название данного раздела, наверняка уже понял, куда 
мы клоним, но будем последовательны в изложении.

У сказки свои жёсткие каноны, и следует сознавать, что всякое 
путешествие Ивана в «тридевятое царство, тридесятое государство» – 
это переход героя в потусторонний мир, царство мёртвых, обитель 
мёртвых душ. Поэтому встреча Ивана с той же Бабой-ягой или Коще-
ем Бессмертным – это «соприкосновение» живого и мёртвого начал. 
Живой человек обладает запахом, он, извините, воняет. Персонажи же 
иного мира – суть фантомы, призраки, они бесплотны, в них нет ни 
жизни, ни связанных с ней запахов, и присутствие Ивана определяется 
ими по запаху.

Все упомянутые сказочные обороты традиционно объясняются 
как реакция на запах руса, русского человека. Но у них есть также и 
более глубокий, изначальный смысл. Живые кости вовсе не сухие, бе-
лые и хрупкие, как у музейных скелетов. Они имеют сероватый цвет 
и покрыты упругой плёнкой надкостницы, ткань которой пронизана 
нервами и кровеносными сосудами. Из-за последних цвет кости имеет 
розоватый оттенок, и его вполне можно передать словом «русый», так 
что «Русь-кость», «русска кость» – это кость живого человека, попав-
шего в загробный мир. Слова «Русь», «русска» в такой интерпретации 
используются для обозначения цвета живой кости, а русский дух – это 
дух жизни. Таков первоначальный смысл сказочных выражений. От-
ражать, в том числе и национальность Ивана, они стали позже, когда 
сложился народ русов. 

Но в таком случае сказки «дают ключ» к объяснению тайны на-
шего родового имени. И происходит оно вовсе не от чуждого финского 
термина, а от абсолютно ясного для каждого русского человека слова. 
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Название народа «русы» возникло как обобщённая характеристи-
ка русых (то есть русоволосых) людей. 

Словари определяют русый цвет как светло-коричневый. Но в 
действительности охватываемый им спектр оттенков гораздо шире. 
Со словом «русый» люди связывают самые разные цвета волос, кроме, 
пожалуй, чисто черного, светло-серого и ярко-рыжего. Все промежу-
точные цвета в их понимании считаются русыми. Русые люди – это не 
брюнеты, не блондины и не огненно-рыжие. Это, как правило, нечто 
смешанное по цветовой гамме между брюнетом и блондином, между 
ярко-рыжим и блондином и, одновременно, брюнетом, но всё-таки бли-
же к светлому тону. 

Эта характеристика в наибольшей степени присуща русскому и 
ряду европейских народов. Образовавшаяся некогда локальная общ-
ность русоволосых людей (русов) распространилась и стала проживать 
в достаточно широких пределах Европы. Прародина этой общности, 
очевидно, находилась там, где процент русоволосых людей в настоя-
щее время наиболее высок. Не пытаясь умалить отдельные племена и 
народности, осмелимся утверждать, что находится она всё-таки на Рус-
ской равнине. Историкам известно и название древнего народа, в кото-
ром, согласно свидетельствам древних авторов, доминировали светло-
волосые и голубоглазые люди. Это арии, и проживали они изначально 
на берегах Волги.

Имя «арии» переводят с санскрита как «благородные». Племена 
ариев, покинув Русскую равнину, разошлись в самых разных направле-
ниях: Греция, Ближний Восток, Иран, Индия, Скандинавия. И повсюду 
местные племена принимали их как представителей высшей культуры, 
посланцев богов. С их приходом на Восток белый цвет стал считаться 
там признаком высшего посвящения и благородных кровей. Арии вы-
ступали носителями, так сказать, белой кости и голубой крови. Не слу-
чайно слово «аристократия» по-гречески значит «власть лучших» (то 
есть «власть истинных ариев»). Белая кость, как мы установили, озна-
чает «русская кость» – плоть русов. Что же до понятия «голубая кровь», 
то напрашиваются два объяснения. На теле белого человека явственно 
проступают голубые вены, из чего можно сделать вывод, что кровь в 
них не красная, а цвета вен. Но возможно и другое объяснение. Голу-
бой цвет глаз ариев вполне мог породить миф о том, что внутри них 
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течёт голубая кровь. В таком случае запечатлённый традицией образ 
светловолосого и голубоглазого ария обретал также и аллегорическую 
характеристику – «белая кость и голубая кровь». 

Арии – предки русских. Отдельные их «ветви», мигрируя с тер-
ритории Русской равнины, несли в другие концы Земли имя «Русь». 
Выходцев из арийских племён, пришедших в Малую Азию и на Ближ-
ний Восток, в Библии именуют «народом Рош»; из ариев происходили 
и урартские цари Русы; наконец, представители «народа Рос», которые 
прибыли к германскому императору, были из числа ариев, обустроив-
шихся в Скандинавии. Будучи излишне светловолосыми, они, изменив 
слову «русый», предпочли называться «сивыми» или свеями (свеона-
ми). Это прозвище впоследствии превратилось в имя «шведы» (на санс-
крите «швета» значит «белый», «седой»). Кстати, на скандинавском по-
луострове и в Северной Европе наблюдается максимальный процент 
блондинов, и это прекрасно подкрепляет наше предположение. 

Слова «рус», «русый» были распространены в арийской сре-
де. В переводе с санскрита «рус» означает «свет, блеск», «руса» – 
«светлый, ясный», а «русиа» – «роскошный, прекрасный». Понятие 
«рус» в языке ариев имеет более широкий смысл. Рус – это подоб-
ный свету, излучающий свет, блестящий. Русами (ришами) арии 
называли своих жрецов. Русалка в переводе с санскрита означает 
«светловолосая», так в глубокой древности наши предки называ-
ли жриц Великой богини – создательницы и хранительницы мате-
риального мира. Образ этой богини возник в глубинах каменного 
века, и персонажи светловолосых дев-берегинь тоже очень древнего 
происхождения. Русские писатели XIX века активно разрабатывали 
сюжет о русалках как о юных девушках-утопленницах, красавицах, 
по ночам выходящих на речной берег и водящих там хороводы. Но 
совершенно очевидно, что это лишь очень слабое и поверхностное 
отражение той огромной роли, которую реальные жрицы-русалки 
играли в языческих обрядах наших предков. Представление о них 
как об утопленницах могло возникнуть после того, как часть Рус-
ской равнины в результате глобального катаклизма была затоплена, 
и культура древнейшей цивилизации, существовавшей здесь, в бук-
вальном смысле оказалась погружённой на дно. Не будем утомлять 
читателя вычислением возможных сроков этой катастрофы, но она 
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исчисляется не одним и не двумя тысячелетиями до нашей эры, это 
была эпоха матриархата, предшествовавшая периоду главенства 
верховных богов-мужчин. И то, что в русской культурной среде со-
хранился образ русалки, – ещё одно важное указание на древность 
наших исторических корней.  

Странно и удивительно, но современные учёные-мифологи не 
понимают истинного масштаба девы-русалки. Они даже включили её 
в число персонажей низшей мифологии, вроде героев массовки. И это 
настолько нелепо, что невольно приходит мысль, будто делается это 
намеренно. А ведь ещё в XIX веке А.С. Фаминцын в книге «Боже-
ства древних славян» назвал русалку «светлой, златовласой, русовла-
сой Богиней». Одно из народных названий русалки – «краса – русая 
коса». В заговорах забайкальских казаков русалка – это русая девица. 
И.П. Сахаров в сборнике «Сказания русского народа» приводит пре-
дания о «русалках-девицах с русыми косами». 

У Константина Бальмонта есть стихотворение:

Я русский, я русый, я рыжий.
Под солнцем рожден и возрос.
Не ночью. Не веришь? Гляди же
В волну золотистых волос.

Я русский, я рыжий, я русый.
От моря до моря ходил.
Низал я янтарные бусы,
Я звенья ковал для кадил.

Я рыжий, я русый, я русский.
Я знаю и мудрость, и бред.
Иду я – тропинкою узкой,
Приду – как широкий рассвет.

Поэт соединяет слова «русый» и «русский». Нам их соединение 
видится правомерным только при одном важнейшем дополнении. Русы 
– имя арийских жрецов, а русские – это те, кто воспринял арийские ве-
рования. Широко разойдясь по планете, арии смешивались с другими 
народами. Со временем среди них появились и брюнеты, и блондины, и 



21 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

ярко-рыжие. Но русые волосы были обязательным условием для арий-
ского жреца, точно так же, как и для русалки-берегини. 

Возвращаясь ещё раз к значению имени «русский», мы берёмся 
также утверждать, что суффикс «ск» появился в нём совсем не случай-
но. Для начала вспомним, что именно эти буквы лежат в основе назва-
ния «скифы». Их имя происходит от индоевропейского корня *skai – 
«светлый». Звёздочка здесь означает, что данный корень относится к 
гипотетическому языку, на котором разговаривали все индоевропейцы 
в эпоху своего единства. Изначальное значение корня восстанавли-
вается путём анализа слов, содержащих его, или производных от его 
основы. К примеру, в английском языке такими служат «sky» – небо, 
«ski» – кататься на лыжах, «skate» – кататься на коньках. Все они так 
или иначе связаны с понятием «светлый»: небо днем светит солнечным 
светом, а ночью лунным, зимние катания на лыжах и коньках возмож-
ны только при наличии снега. Конечно, смысловые значения этих слов 
связаны со светом опосредованно, но это лишь означает, английский 
язык достаточно юный.

А какова ситуация с русским языком? Можно сказать, что это мо-
мент истины для нашей концепции. В этой части статьи мы постоянно 
подчёркивали, что наше родовое имя имеет самое непосредственное 
отношение к прилагательному «светлый». Есть ли в русском языке со-
звучные слова, подчёркивающие русый цвет обозначаемого им терми-
на. Да, есть! Но прежде, чем открыть наши «козыри», мы попросим у 
читателя извинения, поскольку нам придётся прикоснуться к самому 
низшему слою нашей бытовой лексики. Эти важнейшие для нас сло-
ва – «сики» и «саки». Их до сих пор употребляют в основном дети, но 
родились они в глубинах тысячелетий. Обозначаемые ими сущности 
бывают и белесого, и золотистого, и рыжего цвета, но всё это светлые 
тона. В древности эти слова имели священный смысл и соотносились 
с именами богов.

«Скифское племя – рыжее», – писал Гиппократ, причем имел в виду 
не только цвет волос, но и обычный для европейцев цвет кожи. Когда 
европейцы появились в Азии, то наиболее естественным названием для 
них должно было стать обозначение «светлые». Это самый характерный 
признак, отличающий людей, пришедших с севера, от более южных на-
родов. И если название «скифы» означает «светлые», то «русский» – это 
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«светло-светлый». В нашем прочтении понятия «русский» и «белорус» 
выступают абсолютными синонимами. Да и могло ли быть по-иному? 
Вся известная история с очевидностью свидетельствует, что это воисти-
ну два братских народа. И ещё, изначально наше родовое имя звучало 
как «русски» и означало «русы-скифы». Прилагательным же оно стало 
считаться уже во времена «новейшей» лексики. Вот так, господа-русофо-
бы, и не надо обвинять русских в неуёмном желании выделиться. 

Этнонимы «рус» («русый») и «скиф» имеют одно и то же смыс-
ловое значение, и потому могли взаимозаменять друг друга. Первые 
упоминания о русах на юге Русской равнины появляются именно тог-
да, когда пропадают упоминания скифов. Средневековые авторы на-
зывали русов скифами. И это, разумеется, не случайно. Скифы нику-
да не исчезли, а попросту стали именоваться русами. Таким образом, 
русы – прямые потомки скифов и наследники их славы, а скифская 
история – часть древнерусской. 

Если же говорить о преемственной линии истории русского наро-
да, то её можно обозначить следующей формулой:

Арии  Скифы  Русы. 

Арийская среда породила скифов, а внутри их общности вызре-
ло ядро русского народа. Таким образом, русской истории уж никак не 
меньше пяти-шести тысяч лет. 

В послескифскую эпоху наши предки выбрали для себя имя, со-
впавшее с названием арийских жрецов. Это с очевидностью свидетель-
ствует о наличии не только этнической, но и религиозной преемствен-
ности. Русский дух – это дух арийских традиций, унаследованный нами 
с древнейших времён. Украинцы до сих пор называют нас кацапами по 
имени самого великого арийского жреца-руса Кашьяпы – божественно-
го мудреца, который, воплотившись в черепаху, создал всё живое. Его 
внук Ману стал прародителем людей. Имена Ка(шьй)ап и Кацап прак-
тически совпадают, а появление срединной «ц» в украинском воспро-
изведении слова выглядит совершенно естественно. Называя русских 
кацапами, украинцы подчёркивают их более тесную связь с ариями и, 
сами того не сознавая, демонстрируют свою этническую молодость и 
оторванность от арийских религиозных традиций. 
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К настоящему времени исследователи достаточно подробно вос-
становили историю ариев и установили географические пределы их 
миграций. Они воистину огромны и охватывают практически всю Ев-
разию и Северную Африку. Во все эти земли жрецы-русы несли дух 
своей религии, дух созидания общего дома. Но то ли всё это происхо-
дило слишком давно, то ли местные народы проявили с тех пор ши-
рокую самостоятельность, но следы этой религиозной экспансии оста-
лись видны разве что в современной России. Что это – случайность или 
следствие какой-то важной закономерности?.. 

ДУХ БЕЛОЙ РАСЫ
В 1991 году во время раскопок на берегу Дона, в окрестностях де-

ревни Костёнки Воронежской области, археологи обнаружили самую 
древнюю в Европе стоянку Человека Разумного. Долгое время счита-
лось, что человек современного типа (Homo sapiens sapiens) начал за-
селять Центральную и Западную Европу с благоприятных по климату 
Балкан, с территории нынешней Турции, Греции, Болгарии, а потом 
уже, много позже, стал расселяться и на равнинах Восточной Европы. 
Однако в Костёнках были найдены скелеты людей современного типа, 
то есть, по устаревшему теперь определению, кроманьонцев. И самое 
главное – они обитали здесь не двадцать тысяч лет назад, а почти сорок 
пять тысяч. Выходит, современный человек появился в среднем тече-
нии Дона намного раньше, чем в Европе.

Останки гигантских млекопитающих находили в Костёнках из-
давна. Отсюда и название деревни. В петровскую эпоху думали, что 
это кости слонов заблудившейся армии персидского царя Дария. Од-
нако впоследствии стало ясно, что на берегу Дона покоятся останки 
мамонтов. Здесь же находят орудия труда кроманьонцев. При раскоп-
ках ниже 7-метровой глубины археологи наткнулись на толстый слой 
вулканического пепла. Выяснилось, что это следы средиземномор-
ского извержения, которое 40 тысяч лет назад накрыло даже Русскую 
равнину. Под слоем пепла археологи обнаружили несколько стоянок 
кроманьонцев. Правда, единственные человеческие останки, обна-
руженные здесь, – это человеческие зубы, которые сложно иденти-
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фицировать. Однако найдено множество орудий труда, украшений и, 
более того, произведений искусства, характерных для кроманьонцев. 
Российские учёные с помощью анализа найденных в раскопах спор и 
пыльцы, палеомагнитного и радиоуглеродного исследования костей 
и вулканического пепла установили возраст находок в сорок – сорок 
две тысячи лет. Американские лаборатории термолюминесцентным 
методом, ещё более точным, «прибавили» им три тысячи лет. Столь 
древних стоянок первобытного человека в Западной и Средней Ев-
ропе не обнаружено. Там вообще не прослеживается эволюция от 
среднего палеолита (периода неандертальцев) к верхнему (периоду 
кроманьонцев). Этот разрыв в развитии подтверждает, что верхний 
палеолит пришел в Европу извне.

Но стоянки в Костёнках интересны не только своей уникальной 
древностью. Именно здесь обнаруживаются те новые способности со-
знания древнего человека и удивительные практические достижения, 
которые сформировали зачатки человеческой цивилизации. Жившие в 
основном охотой и собирательством, здешние люди уже знали многие 
ремёсла и элементы художественного творчества. В нижнем слое раско-
па были обнаружены кремниевые орудия труда, костяные и каменные 
статуэтки женщин и животных, которые можно отнести к самым древ-
ним произведениям первобытного искусства. Найдены морские ра-
кушки, которые могли быть принесены только с берегов Чёрного моря, 
за пятьсот-шестьсот километров, украшения из уральской яшмы, то-
поры из чешского кремния и горного хрусталя. Но ещё более удивило 
учёных то, что техника пиления, сверления и шлифования найденных 
предметов оказалась абсолютно такой же, как в артефактах, найденных 
в южнороссийских и украинских степных стоянках эпохи неолита, ко-
торые на тридцать – тридцать пять тысяч лет моложе.

Открытие в Костёнках порождает очень серьёзные сомнения в 
общепринятой схеме возникновения вида Homo sapiens sapiens на аф-
риканском континенте. Михаил Аникович, руководитель одной из ар-
хеологических экспедиций, работающих в Костёнках, сказал по этому 
поводу: «Наши раскопки подтвердили, что верхний палеолит не мог 
прийти на средний Дон с юга или с юго-запада. И с Кавказа тоже не мог. 
А откуда пришли кроманьонцы, ещё предстоит выяснить. Возможно 
(это пока даже не гипотеза, а мысли вслух), они пришли с востока – с 
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Алтая, например, где есть аналогичные (и даже чуть превосходящие) 
по возрасту поселения верхнепалеолитической культуры. А на Алтай 
они, возможно, пришли с юга (территория Ирана, Афганистана). Но 
эта гипотеза также требует тщательной проверки, которая пока (в со-
временных геополитических условиях) невозможна». 

Осторожны, очень осторожны академические учёные. Ведь вот 
открыли центр мировой цивилизации каменного века – и не могут по-
верить глазам своим. Как же глубоко въелся в сознание современных 
россиян комплекс исторической неполноценности. Всё-то мы у всех 
заимствуем, ничего оригинального сами не придумали. Мы уж не гово-
рим насчёт норманнской теории. Даже могучий наш многотысячелет-
ний мат приписали татарскому влиянию. Вот и в вопросе о прародине 
белой расы учёный спасовал и с какой-то стати вспомнил про Иран и 
Афганистан. Может, хоть таким способом отмести наше африканское 
происхождение? Но самый напрашивающийся вывод так и не произ-
нёс. Прародина европеоидов – Русская равнина, центральная Рос-
сия – родина людей белой расы. Именно отсюда европеоиды пришли 
в те же Иран и Афганистан, а не наоборот.

Зачастую выводы огромной познавательной значимости рожда-
ются из очень простых наблюдений. Задумывались ли вы, к примеру, 
почему дети европейцев по преимуществу рождаются светловолосы-
ми? Уже потом, с возрастом волосы у многих из них темнеют, но жизнь 
свою они начинают русоволосыми. Как это объяснить? Может быть, 
тем, что первые кроманьонцы были русыми? В межвидовой борьбе они 
победили черноволосых неандертальцев и, тем самым, утвердили свой 
господствующий статус на планете. Впоследствии цвет волос европе-
оидов приобрёл новые дополнительные цвета и оттенки, но память о 
первичном, изначальном их цвете хранится в глубинах человеческого 
генофонда. Человек современного типа изначально был русоволосым!..

Мы не будем затрагивать здесь биологические проблемы меж-
видового влияния и процесса формирования рас, оставим их на суд 
антропологов, историков и политиков. Но что касается культурного 
и хозяйственного влияния белой расы на остальную часть человече-
ства, то оно было исключительным. Уровень развития костёнковских 
кроманьонцев был гораздо выше по сравнению и с их негроидными, 
и с монголоидными современниками. Русы-кроманьонцы выступили 
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духовными наставниками и религиозными учителями первых людей. 
И как бы это далеко не отстояло от нас по времени, но это было время 
рождения русского духа – духа русого человека, объединяющего всех 
людей планеты, духа белой расы. 

Арии называли своих жрецов русами, что прямо указывает на 
их культурную и религиозную преемственность по отношению к ру-
сам-европеоидам. Ядро обеих общностей формировалось на террито-
рии Центральной России, на берегах Дона и Волги. Всё это исконно 
русские пространства, и они до сих пор выступают сокровищницами и 
хранительницами русского духа. Русское сознание утверждает приори-
тет духа над кровью, именно в этом и состояла древнейшая традиция 
древнерусских (арийских) жрецов, и она исключала проявление расо-
вой и национальной ненависти. Во Второй Мировой войне арийцы по 
крови пытались победить арийцев по духу. Чем это закончилось, хоро-
шо известно…

Русский дух предполагает наличие человечности, совести. Ни 
Америка, ни Запад, ни нынешний Киев их не демонстрируют. Как и 
сорок тысяч лет назад, русским противостоят сильные и наглые «неан-
дертальцы», жаждущие только личной выгоды и готовые уничтожить 
всех несогласных с их диктатом. Их связывает дух наживы, молебны 
золотому тельцу и ненависть ко всему, что проникнуто русским духом. 
Эта ненависть их и погубит…

Да здравствует русский дух! Ура!!!

С.Б. Шустов

ДЯТЛОВЫ ГОРЫ И ИХ ДРЕВНЕЙШИЕ 
ОБИТАТЕЛИ

Великий град Нижний Новгород был «царственно поставлен» на 
семи холмах, издревле именуемых Дятловыми горами. И чуть ли не семь 
легенд существует на этот счет – почему, откуда взялось такое доволь-
но-таки странное название-топоним? Есть версии вполне реалистичные. 
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Их можно хоть сейчас проверить. Так, некоторые краеведы говорят, что 
пестрые берега высоких холмов с воды, с лодок и прочих плавучих по-
судин древности напоминали первопоселенцам  оперение классических 
дятлов – всем известных птиц. Ярко-красные глины чередуются с бе-
лыми песками, да еще и прожилки черноземов вроде как встречаются. 
Вот вам и Дятловы горы! А проверить легенду очень просто – пойти в 
прибрежные леса, что еще сохранились (в самом городе, в парке «Швей-
цария», скажем) – да и поискать там дятлов. И непременно мы там встре-
тим этих неугомонных птах. И – слава богу – во множестве!

Другая версия ведет нас к мужичку-мордвину, будто бы обитав-
шему давным-давно в здешних местах. Имя у того первопоселенца 
было Дятел, что подчеркивало его умение обращаться с топором и до-
лотом. В тогдашние времена не было редкостью называть людей пти-
чьими именами – вспомните хотя бы Соловья-разбойника. Или Фини-
ста – Ясна сокола. Вот и в соседях с мастеровитым Дятлом проживал 
Скворец, друг его. Говорят, Скворец и схоронил многодетного Дятла на 
вершине холма, да и решил сами холмы поименовать в честь соседа. 
В память о нем. Вот эту версию нам уже никак эмпирически не прове-
рить! Однако вернемся к нашим птицам… 

«Ну, ты и дятел!» – в сердцах говорят порой простые люди, желая 
задеть или обидеть кого-то. Сейчас так уж повелось: находить у зверья 
и птиц отрицательные черты и черточки (нередко надуманные, невза-
правдашние) и присобачивать их к человеку. А ведь зверью и птицам 
должно быть обидно! За что их так? Тот же дятел – разве пустым сту-
котком да бестолковым криком он знаменит? Нет, это птица-трудяга! 
Его умениям и навыкам любой плотник позавидует. Вот напакостил 
иной человек, создал вокруг себя хаос и бардак, так его попрекают – 
дескать, сотворил «беличье гайно». Люди, говорящие подобное, явно 
беличьего гайна в природе не видели: настолько оно ловко сооруже-
но, ладное, справное, уютное, чистое, опрятное – словом, красота, да 
и только! Зачем на белку поклеп возводить?! Баран опять же… Чем не 
угодил? Глупый? А проверьте-ка сами! Извиняться, возможно, перед 
круторогим придется…  Вновь, однако, вернемся к нашим дятлам.

Славна Нижегородчина дятлами! Не побоюсь такого сказать. 
Целых десять видов обитает их у нас, в наших лесах, на холмах да в 
перелесках. Сосчитаем: желна (черный дятел), дятел зеленый, седой. 
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Эту троицу по окраске очень хорошо отличать: первый весь как смоль, 
размером с добрую ворону (кстати, вороны действительно добрыми 
бывают, нечего им ярлыки злыдней приклеивать). А следующие два 
вида – зеленовато-оливковые. У всех есть официальная дятловая ви-
зитка: красное пятно на голове. 

Оба зеленых (по окраске) 
вида дятлов – увы, редкие, зане-
сены в Красную книгу Нижего-
родской области.  А из них двоих 
самый эксклюзивный – седой. 
Если зеленого то включают в 
списки «краснокнижников», то 
исключают (когда численность 
его вдруг возрастает), то седой 
оттуда, к сожалению, никог-
да и не вылезал. Печально всё 
это. Причин много, но одна из 
них – наша с вами хозяйственная 
(а точнее, бесхозяйственная!) де-
ятельность: мало осталось в об-
ласти спелых могучих дубрав.

Далее идет весьма пестрая 
группа пестрых дятлов (уж из-
виняйте за каламбур!): большой 
пестрый, белоспинный, сирий-
ский, средний пестрый, малый 
пестрый.  Особняком стоит ред-
кий трехпалый дятел.

У этого вида лапа действи-
тельно о трех пальцах (тогда 
как у всех прочих – о четырех). 
Да и шапочка у него не с крас-

ной отметиной, а с желтой. Наконец, совсем уж на дятла непохожая, 
но орнитологам виднее! – вертишейка. Забавная птичка. Нередкая 
в наших краях, но – малозаметная. В то время как все дятлы (как и 
полагается им по званию), своими долотообразными клювами лов-

Рис. 1. Седой дятел (здесь и далее 
рисунки автора)

Рис. 2. Трехпалый дятел
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ко долбят себе дупла для про-
живания, вертишейка со своим 
слабым клювиком ждет, когда 
судьба преподнесет ей готовое 
дупло для гнездования.  Если 
заглянуть неосторожно в дупло 
к вертишейке, то и напугаться 
даже шибко можно: птица ши-
пит и изворачивает гибкую шею 
по-змеиному. Не один посяга-
тель на её гнезда с дуба падал от 
такой страсти и неожиданности. 

В целом, все дятловое се-
мейство – птицы смелые, ре-
шительные, о себе не боятся 
заявить громогласно. То барабанным боем, то криком. Особенно от-
личается на этом поприще самый крупный представитель – желна. 
Сядет черный дятел на сухую лесину, оглядится, подмигнет, поплюет 
на ладони (мне лично всегда так кажется) – и как начнет дербанить во 
всю ивановскую! Только щепки 
летят! Да еще какие, человек 
большим топором так не отще-
пит. Дупла делает желна всем на 
изумление: у других дятлов от-
верстие (леток) круглое, а он из-
мудряется делать  залихватским 
эллипсом. Что за лекала у него 
такие?

Крик желны – целое про-
изведение искусства. Кто не 
слышал, многое потерял в своей 
жизни. Бывало, идешь по осен-
нему тихому лесу. Пусто уже в 
нем. Безмолвие. Небо блеклое 
над тобой, травы пожухли. 
Грустно немного. Скоро уж и 

Рис. 3. Вертишейка

Рис. 4. Желна
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зима. И вдруг в твои печально окрашенные мысли вторгается тоскли-
вый, протяжный и громкий крик – словно кто-то стенает и тоскует 
по уходящему теплу. В тон твоим мыслям в это время кричит черный 
дятел.

Иное дело – дятел зеленый. Его крик в дубраве – «клей-клей-
клей-клей», всегда бодр, свеж и радостен. Так и представляешь, что 
нашел этот счастливец самый крупный желудь и делится своей радо-
стью со всеми в округе. Правда, барабанный бой у этого дятла подка-
чал: не любит зеленая птица громкой долбежки по сухостою.

Тут в этом деле пальму первенства держит БПД – большой пе-
стрый дятел. Самый наш обычный, которого рисует воображение 

любого горожанина, если ему шеп-
нуть на ушко слово «дятел». Уж не 
человека же бестолкового и пусто-
порожнего представлять?!

Весной, уже в раннем марте, 
самец БПД выбирает самый звон-
кий ствол. Долго ищет. Словно 
придирчивый музыкант выбирает 
себе концертную скрипку. Нако-
нец, инструмент найден. И вот уже 
по лесу гулко катится дробь тугого 
барабана. Белоспинный дятел, по 
окраске сильно похожий на БПД,  
дает дробь более сочную, но реги-
стром ниже. Бой у белоспинного 
длиннее, да еще и ускорение слы-
шится к концу «фразы». Самый 

мелкий дятелок – МПД, и шума производит значительно меньше сво-
их более крупных собратьев. Дробь его тихая, ровная, без бравады. 
Кому надо, тот услышит! Точнее, та. Самочка.

Кстати, вот все задают вопрос обычно – а почему это не болит 
голова у дятла? Стучит, как отбойный молоток, а здоровья не убывает! 
Тут целую лекцию можно читать, но если кратко, то вот в чем «собака 
зарыта»: мозг этих птиц в черепушке подвешен на эластичных тяжах. 
И при сотрясении почти не испытывает перегрузок. А еще и клюв 

  Рис. 5. Зеленый дятел
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устроен так, что удар амортизиру-
ется хрящевой тканью, залегающей 
между клювом и черепом, да и сам 
удар физически распределяется 
по составным частям подклювья и 
надклювья. А еще и язык у них зна-
менит: длинен необычайно! Осо-
бенно у тех видов, которые мура-
вьями любят лакомиться (зеленый, 
седой). Про уникальный дизайн 
дятлова языка ученые говорят так: 
«из ноздри да вокруг шеи». При 
длине клюва, скажем, в 7 см язык 
может достигать длины в 25 см! 
А как же иначе? Ведь мало продол-
бить дырочку в дереве, оттуда нуж-
но еще и личинку жирную достать или муравья из муравейника…

Иногда под дубами и даже под телеграфными стволами после 
зимы мы находим целые кучи то сосновых, то еловых шишек. Явно 
не мог дуб их породить (вопреки академику Лысенко). А уж теле-
графный столб – и подавно. Приглядимся! Точно, вон там, в удобной 
расщелине древесины, сделал БПД себе «кузницу». Таскает он зимой 
шишки, вставляет в станок, несколькими точными ударами извлекает 
из них маслянистые питательные семена. Затем пустая шишка летит 
вниз. А птица летит за новой. Порой целые горы навалит дятел под 
удачной кузницей. А вот к лету переходит он на питание насекомыми. 
Чем очень помогает лесу. Ну да этот факт все знают, тут и говорить 
нечего. Лесной доктор – издревле в народе кличут дятла. 

Зимой за дятлом-кормильцем летит целая свита. Из синичек, ко-
рольков, поползней. Сопровождает его по лесу. Там, где долбит дятел, 
во все стороны летит всякий мусор, среди которого есть чем пожи-
виться мелким птахам: то личинку выищут, то зазимовавшего паучка 
или бабочку. С дятлом не пропадешь!  

А еще дятлы умеют делать «певчими» деревья. Способов у них 
на этом поприще два. Первый – самый простой. Наделает иной дяте-
лок дырок в сухих стволах, надолбит (словно на поперечной флейте) 

Рис. 6. Малый пестрый дятел
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отверстий – глядишь, ветер уже поет-играет на  этих духовых! Иной 
раз целые сонаты и симфонии получаются (если дырки разного ди-
аметра да под разным углом к ветру располагаются). Второй спо-
соб требует бóльших затрат. Нужно обзавестись семьей, птенцами.  
И тогда мертвая осина на склоне оврага вдруг однажды заверещит, за-
кричит, застрекочет на несколько голосов. Хотя и рот у неё один: вон 
он виден на высоте пяти метров, круглый, ровный. Оттуда и льются 
каскадами странные звуки. То выросли и требуют пищи прожорли-
вые дятловы дети. В тесном дупле им скучно. А как только закроется 
светлое пятно (значит, прилетел кто-то из родителей) – тут и начало 
концерта! Открылся клапан горна, стало опять светло – пора замол-
кать. Что толку стрекотать впустую? Просто так гусеница в рот сама 
не упадет… Её нужно у родителей выпрашивать! 

Если меня обзовут «дятлом», ничуть не обижусь! Чудесные это 
птицы. Скучен и прозаичен был бы наш лес или парк без этих затей-
ников. 

И вот что еще мне лично кажется интересным: птицы, которых 
наблюдал умелец-мордвин Дятел в приснопамятные времена, когда 
еще и в помине нашего города не было на семи холмах, ровно такие 
же, как и сейчас. Ровно так же пели, стучали, детей выводили, леса от 
жучиных нашествий спасали. На Руси то тишина наступала, то орды 
татаро-монголов проносились на запад, то плотник Дятел первую из-
бушку на холме над Волгой ладил, то князь Юрий Всеволодович за-
кладывал первый камень в основание Нижнего Новгорода, то купец 
Минин с князем Пожарским ополчение собирали на ляхов, Москву 
спасать, то брусчатку меняли вновь и вновь на Покровке – дятлам не 
было дела до всего этого, всё у них было стабильно, строго перио-
дично повторяемо, одинаково из века в век! Означает ли это, дорогие 
мои, что Природа сильнее людской Истории? Нет, конечно. Хотя… 
Кто знает… Просто можно сказать, наверное, так: Природа и без нас 
обойдется. Мудрости у неё поболе будет. А вот человеческая История 
крепко, прямо-таки намертво с Природой связана и во многом ею об-
условлена. Слава Богу, неотделимы мы от неё. И об этом стоит пом-
нить нам, людям. 

Я лично очень рад, что мой родной и любимый город стоит на 
Дятловых горах. Москва вот – на Сокольничьих. В честь соколов, ста-
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ло быть. А вот дятлы наши – не хуже ничуть. Приятно мне, что в 
честь замечательных, сильных и красивых птиц назвали нижегород-
ские холмы. Пусть только не пропадают эти птахи из наших скверов, 
парков и пригородов. А то придется новые легенды придумывать, го-
лову ломать…

А.А. Абрашкин 

АБРАМОВ ГОРОДОК: ОПЫТ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
РЕКОНСТРУКЦИИ

Нижний Новгород в этом году отмечает юбилейную дату. Во-
семь веков вмещают в себя огромный пласт исторических событий, 
множество выдающихся деяний нижегородцев. Но, размышляя о на-
чальном периоде существования города, невольно спрашиваешь себя: 
«А что было на его месте ранее? Были ли какие-либо поселения на 
Дятловых горах? Какие этнические группы проживали в них?» Для 
краеведов и историков самого разного ранга эти и связанные с ними 
вопросы стали основанием для многолетних дискуссий и научных 
споров. Вместе с тем ни о каком единстве их мнений в настоящее вре-
мя говорить не приходится. В советское время легенда о существова-
нии на территории современного Нижнего Новгорода более древнего 
Абрамова городка была общепринятой и не подвергалась сомнению.  
Но в наше время некоторые исследователи стали активно оспаривать 
ее, настаивая на том, что никаких научных подтверждений в пользу 
предания о городке нет. 

Ниже мы подробно разберем все имеющиеся гипотезы о го-
роде-предшественнике, разберем их плюсы и минусы, обсудим 
аргументы противников Абрамова городка, а потом предложим 
собственную реконструкцию его истории. Но прежде обсудим 
проблему с позиций простого нижегородца, исходящего из элемен-
тарного здравого смысла. Для него существование города-предше-
ственника более чем закономерно!



34                          Анатолий Абрашкин

Расположение 
Нижнего Новгорода 
в экономическом и 
военно-стратегиче-
ском смыслах уни-
кально. Опять-таки 
неоспорим и худо-
жественно-эстетиче-
ский аспект карти-
ны, открывающейся 
наблюдателю с Дят-
ловых гор. Было бы 
в высшей степени 
странно, если бы на-
род, проживавший в 
его окрестностях (мы 
пока не конкретизиру-
ем, были это русские, 
мордва или булгары), 
не основал здесь по-

селения. Но есть и рациональные основания в пользу поселения на 
этом месте. На рис. 1 приведена карта городов Владимиро-Суздаль-
ского княжества в начале XIII века. Рядом с названием города указана 
дата его основания. Все они, за исключением Галича, существенно 
моложе Нижнего Новгорода. Достаточно близкие к нему столицы Му-
ромского и Рязанского княжеств тоже основаны раньше – Муром в 
862 году, а Рязань в 1095 году. В Волжской Булгарии, находившейся 
восточнее (см. рис. 1), тоже были города: Булгар и Сувар впервые упо-
минаются в 920 году, Алабуга в 1005–1010 годах, Биляр в 1164 году, 
Ошель в 1220 году. Кратчайший путь от булгар к русским княжествам 
пролегал по Волге через нынешний Нижний Новгород, поэтому и во-
енные походы, и торговый путь для товарообмена между двумя на-
родами проходили через него. Смотрим еще раз на карту: две страны 
с развитой городской инфраструктурой разделены отрезком Волги, 
который на границе Владимиро-Суздальского княжества соединяется 
с другой большой рекой – Окой. Спрашивается: неужели в устье Оки 

 Рис. 1. Карта северных княжеств Руси и их 
ближайших соседей
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не было никакого поселения или сторожевой крепости в период кон-
тактов Руси и Волжской Булгарии в X–XII веках? 

Дошедшая до нас легенда говорит, что это был мордов-
ский город, и его основал мордвин Абрам. Про мордовские 
города мы действительно мало что знаем. Но почему бы в ка-
кой-то момент мордва не могла захватить и контролировать ме-
сто слияния Оки и Волги? На паперти Архангельского собора до 
революции существовала надпись, начинающаяся так: «Древле Ни-
зовскою землею владели идолопоклонники – мордва. Благочестивый 
Великий Князь, ныне духом в Бозе, а нетленным телом своим во гра-
де Владимире почивающий, Георгий Всеволодович, дабы облегчить 
владения свои от набегов соседственных народов, заложил на устье 
реки Оки град и нарек ему имя Нижний Новград и поставил в нем 
первую церковь во имя Архистратига Михаила деревянную, а потом 
в 1227 году каменную, соборную». История с надписью очень показа-
тельна и поучительна для нижегородцев. Во-первых, ее размещение 
на паперти свидетельствует о глубоком уважении наших предков к 
своей истории, которая включает в себя и дохристианский период. 
Для Нижегородского края – это время до 1221 года. События этого 
периода отражены в дошедших до нас источниках крайне фрагмен-
тарно, но все они, в том числе и фольклорного характера, безусловно, 
важны и должны учитываться при воссоздании подлинной картины 
событий. Нигилистическая позиция, отрицающая их содержатель-
ность и научную (!) ценность, есть отказ от своего прошлого и пре-
дательство дела тех подвижников, которые способствовали сохра-
нению и передаче значимой информации от поколения к поколению. 

И еще одно важное обстоятельство. При основании города Ге-
оргий Всеволодович поставил церковь, и это значит, что изначаль-
но строили его и стали проживать в нем христиане. Но тогда на 
территории города никак не могли появиться языческие топонимы. 
А они есть. Самый яркий пример – Ярилина гора, древнее название 
знаменитого Гребешка. Оно происходит от имени русского бога 
Яра (впоследствии Ярилы). Подчеркнем, русского, но не славянского. 
Значит, прежде князя-христианина устье Оки уже освоили идоло-
поклонники, вначале русские, а уж потом мордва. Только в такой по-
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следовательности, если доверять надписи на паперти. Другое дело, 
что про русских язычников, пришедших на Дятловы горы задолго до 
мордвы, в ней ничего не написано…   

Второй урок связан уже со снятием надписи. У нас нет сведений, 
как и по чьему требованию это произошло. Но думается, что опреде-
ляющим тут было желание церковного руководства удалить всякое 
упоминание об идолопоклонниках. К слову сказать, наши священники 
в своем большинстве – ярые ниспровергатели древнерусской истории 
(ее языческого периода). В этом смысле не следует удивляться игно-
рированию летописями событий той поры. Представьте себя на ме-
сте монаха-летописца: стали бы вы писать о поселении язычников на 
месте города, заложенного великим князем? Вот и в Лаврентьевской 
летописи об этом событии всего одна строка: «6729 (1221 г.) Того же 
лета великий князь Юрий, сын Всеволожь, заложи град на оусть Окы, и 
нарече имя ему Новъград». Как все просто у летописца: пришел князь 
и заложил город. Вроде бы и правду сказал, и в то же время не рассе-
кретил, что было ранее на месте города и кто здесь проживал. В этом 
смысле надпись на паперти и более информативна, и более честна, чем 
летопись. Но надпись эту сняли, и мы должны констатировать, что про-
тивники Старого города были уже тогда. 

Своеобразие местоположения Нижнего Новгорода состояло 
еще в том, что здесь  сталкивались интересы сразу нескольких на-
родов – к русским, булгарам и мордве следует добавить и марийцев. 
Как результат, за обладание этой областью должна была идти слож-
ная политическая и, в том числе, военная борьба. Мысль об отсут-
ствии сторожевой крепости, торгового поселения или города в этом 
месте представляется странной и невероятной. Так, Василий Никитич 
Татищев (1686–1750), автор первого капитального труда по русской 
истории – «Истории Российской» полагал, что до 1221 года городок в 
устье Оки принадлежал булгарам. Нижегородский филолог Б.М. Пу-
далов на основе анализа летописей и текстов Татищева предположил, 
что указание на существование города-предшественника, а также его 
булгарская принадлежность – домысел историка, сделанный «либо на 
основе умозаключений, либо на основе местного источника (возмож-
но, фольклорного)»1. 

Мы согласны с Б.М. Пудаловым, что прямые свидетельства ле-
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тописей имеют более приоритет-
ное значение, чем умозаключения 
(на основании тех же летописей) и 
фольклорные источники. Но нельзя 
отрицать, что летописи создавались 
и редактировались в политических 
интересах властной княжеской вер-
хушки и церковных иерархов, ко-
торые и определяли, что будущим 
читателям следует знать, а о чем пи-
сать не следует. И если в наших ле-
тописях нет никаких сведений о го-
роде-предшественнике, то, может, 
это неслучайно? Факт сокрытия 
информации зачастую приоткры-
вает завесу над событиями, проис-
ходившими в действительности, и 
ведет аналитика к определенным умозаключениям. Они  могут быть 
неожиданными для любителя прямых свидетельств, но вполне ло-
гичными в контексте анализируемых событий. Поэтому вполне есте-
ственно считать, что В.Н. Татищев посчитал важным зафиксировать, 
что до основания Нижнего Новгорода в устье Оки уже был город. Его 
мнение мы еще обсудим, но здесь подчеркнем, что выдающийся оте-
чественный историк исправлял пробел летописей, не упоминающих о 
городе-предшественнике. По какой причине это было сделано, будем 
говорить отдельно. Тем более, это не единственная серьезная недо-
молвка летописей.

Точно также они ничего не говорят о Биармии – стране, суще-
ствовавшей в IX – начале XIII веков на севере Русской равнины. Вот 
уж загадка из загадок! «Скандинавы в течение почти четырех веков 
осуществляли поездки в центральные районы Древней Руси, исполь-
зуя не только традиционный, хорошо известный путь «из варяг в гре-
ки», но и через Белое море. Раздобыв предварительно у местного на-
селения Биармии, когда торговлей, а чаще грабежами, они меняли в 
древнерусских городах пушные товары и моржовую кость на серебро, 
изделия из металла, ткани и разные необходимые товары»2. Но древ-

Рис. 2. Василий Никитич Татищев
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нерусских источников о Биармии нет, правда, за одним исключением, 
которое связано опять-таки с В.Н. Татищевым. Этим исключением яв-
ляется Иоакимовская летопись, выдержки из которой приводит исто-
рик в своей «Истории Российской». На рис. 3 указано приблизитель-
ное положение Биармии. И при сопоставлении этой карты с картой 
на рис. 1 невольно возникает вопрос – а не был ли Абрамов городок 
южной оконечностью Биармии? Уж больно все близко… 

Судя по содержанию норвежских саг, последний свой поход 
на Биармию скандинавы совершили в 1222 году и славно ее погра-
били. После этого времени пропадают какие-либо упоминания об 
этой стране. Похоже, что начало 20-х годов XIII века стало време-
нем заката Биармии. И опять хочется спросить, не связано ли это 
событие с основанием Нижнего Новгорода в устье Оки? Кому-то из 
читателей может показаться, что мы пытаемся срастить события, 
совершенно никак не связанные. Не торопитесь делать такого рода 

Рис. 3. Примерное расположение Биармии на карте Русской равнины
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выводы и наберитесь терпения: финал нашего исследования разубе-
дит вас в этом.

1. Абрамов городок
В своей книге «Краткий очерк истории и описание Нижнего 

Новгорода» Н.И. Храмцовский приводит следующую легенду:
«Мордвин Абрам, или Ибрагим, вышедший из-за реки Кудь-

мы, поселился при впадении Оки в Волгу, на Дятловых горах, 
покрытых тогда дремучим лесом. У него было четырнадцать сы-
новей и три дочери; для них построил он семнадцать домов на том 
самом месте, где ныне находится дом нижегородских архиереев.

Колония эта названа была Абрамовым, или Ибрагимовым, 
городком, а сам Ибрагим будто бы был выбран от всех мордовских 
племен чем-то вроде правителя.

Когда Абрам заслышал о движении войск суздальских, му-
ромских и рязанских, то принялся укреплять свой городок, в ко-
тором всех жителей было до пятисот человек, и обнес его тыном, 
валами и рвами. Укрепление это обхватывало с севера к югу все про-
странство от Коровьего взвоза, или нынешних домов купцов Коптева 
и Везломцева (находящихся невдалеке от Английского сада), до ны-
нешнего Лыковского съезда, а с востока на запад – от Ковалихинского 
ручья до реки Почайны.

В этом укреплении Абрам устроил двое ворот: одни с южной 
стороны вала, широкие, с дубовыми створами, которые завалил 
землей, другие тайные, на севере, у самого Коровьего взвоза; а где 
должно было проходить воинство княжеское, поставил караулы.

Мстислав явился под Абрамовым городком с четырнадца-
тью тысячами (?) воинов и, не хотя проливать напрасно крови, 
а желая только покорности мордвы и приобретения земель их, 
вступил с Абрамом в переговоры, предлагая ему удалиться с Дят-
ловых гор и признать над племенами мордовскими владычество 
князя суздальского.

Абрам отвечал, что как он не прирожденный владыка наро-
да мордовского, а только выбранный правитель, то не может при-
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нять на себя никаких условий без согласия всего народа, почему 
и просил дать ему четыре года для сношений со всеми племенами 
мордовскими.

Мстислав дал ему срок для объявления решительного отве-
та вместо четырех лет – четыре дня.

Хитрый старик сумел воспользоваться и этим коротким 
временем: через тайные ворота свои он немедленно послал 
гонцов в ближайшие мордовские сельбища, требуя скорейшей 
помощи.

В две следующие за тем ночи вошло в укрепление, через те 
же тайные ворота, более 5000 человек мордвы, и прежде истече-
ния срока, данного Мстиславом для ответа, Абрам велел открыть 
южные ворота и внезапно ударить на войска великокняжеские.

Но и эта отчаянная решимость не принесла мордве никакой 
пользы: Абрам пал в битве со всеми своими сподвижниками, го-
родок был разграблен и сожжен,  оставшиеся в нем жители пере-
биты.

Мстислав здесь оставил тысячу человек конных ратников, 
заповедав им жить около Абрамова городища, а отнюдь не в са-
мом городище; а почему так приказал, легенда не объясняет. Меж-
ду тем мордва, узнав о погибели Абрама и его сподвижников, 
взволновалась и замыслила мщение; суздальцы, поселившиеся у 
Абрамова городища, были обречены ею на смерть; шесть тысяч 
человек мордвы двинулись на них с тем, чтобы сделать внезапное 
нападение.

Но суздальцы, жившие уже у Абрамова городища около года, 
имели также и друзей между ближайшей мордвой, и эти друзья, 
изменив своим единоплеменникам, уведомили суздальцев о пред-
стоящей опасности.

Воины княжеские, видя, что одна отчаянная храбрость может 
спасти их от гибели, решились предупредить мордву, сели на коней 
и бросились навстречу вшестеро сильнейшему неприятелю.

Верстах в десяти от Нижнего, на нынешнем рязанском тракте, 
около того места, где ныне стоит деревня Новая, они, встретя пешую 
мордву, ударили на нее и, пробились через смятенные массы непри-
ятеля без потери и поскакали Березопольем к Боголюбову.
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Мордва преследовала их дале-
ко, но, будучи плохо вооружена и без 
коней, не посмела напасть на них».

Этот текст, как указывает 
Н.И. Храмцовский, был передан ему 
«одним любителем старины и вла-
детелем множества старинных книг 
и манускриптов». Вполне понятно, 
что первостепенным для публикатора 
был вопрос о подлинности сведений, 
содержащихся в данном фрагмен-
те. Н.И. Храмцовский высказался на 
этот счет вполне ясно: «Эта легенда, 
как почти и все легенды, далеко рас-
ходится с историческими данными в 
подробностях, но в основании сво-
ем она не противоречит летописцам 
и историкам и подтверждает, что на 
месте нынешнего Нижнего Новгоро-
да был город, или большое сельбище 
туземцев, который, по всей вероятности, подвергся опустошению в 
1171 году как лежавший на самом пути войск княжеских, ходивших 
до устья Камы». И в дореволюционное, и в советское время историки 
и краеведы соглашались с такой оценкой легенды.

В начале нашего века, однако, два нижегородских исследо-
вателя выступили с критикой подобной точки зрения. По мнению 
филолога Б.М. Пудалова, «принимать фольклорные предания 
XVIII–XIX вв. о расселении угро-финских племен как доказатель-
ства существования города-предшественника Нижнего Новгорода, 
разумеется, нельзя»1, поэтому саму легенду следует исключить из 
числа исторических источников. Возражение сформулировано так, 
что вроде бы и не возразишь. Мол, нашелся в XVIII–XIX вв. ка-
кой-то любитель старины (относительно этого есть целое детек-
тивное расследование3) да и сочинил весь этот текст. Но ведь ясно, 
что он неоднороден по времени. В нем есть редакторские правки, 
касающиеся: 

Рис. 4. Николай Иванович 
Храмцовский (1818–1890) – 

русский историк, археограф, 
основоположник нижегородского 

краеведения
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а) имени «Ибрагим»: оно, судя по тексту, вторично по отноше-
нию к «Абраму»; это обстоятельство хорошо известно историкам3;

б) локализации местоположения старого города вокруг террито-
рии современного Кремля;

в) знака вопроса после упоминания о численности войска 
Мстислава;

г) фразы «а почему так приказал, легенда не объясняет».
Вставки б), в), г) очевидны; все их, как и вставку а), следует от-

нести ко времени, когда изначальный текст был записан и добирался 
до будущего своего публикатора. Это как раз то время, которое на-
зывает Б.М. Пудалов. Но оставшаяся часть предания (она выделена 
жирным шрифтом) может иметь более древние корни. Наличие знака 
вопроса и фразы г) свидетельствуют, что редактор текста не понимал 
его до конца, а значит, и не являлся полноценным его автором. От-
метим еще ряд важных особенностей текста, говорящих против его 
поздней подделки.

Начнем с имени Абрам. Оно распространено среди евреев, но 
уж никак не среди мордвы. Его сакральное значение подкрепляет-
ся авторитетом Библии, и возникает естественный вопрос, почему 
его выбрал предводитель идолопоклонников. Странно, что, будучи 
филологом, Б.М. Пудалов не задумался над этим. Стоит также под-
черкнуть, что конфликт двух народов на символическом уровне от-
ражает противостояние двух фигур – Мстислава и Абрама. Больше в 
предании нет никаких имен. Но если Мстислав – лицо историческое, 
про него мы знаем из летописей, то Абрам – персонаж мифический. 
И если искать в предании элементы эпического произведения, то его 
имя должно соотноситься с главой рода, верховным вождем или даже 
наиболее почитаемым богом. Выражение «мордвин Абрам» не мог 
написать компилятор хоть XIX, хоть XII века. Это фрагмент достовер-
ного знания, который неведомым образом дошел до нас сквозь века.  

У предводителя мордвы 14 сыновей и 3 дочери. Случайны ли 
эти числа? В эпосе, как правило, числа несут в себе внутренний под-
текст, определенную символику. Эта тема в принципе не поднималась 
исследователями. Но нельзя отрицать, что 14 сыновей Абрама во гла-
ве мордовского войска выходят против 14-тысячной армии Мстис-
лава. Знак вопроса относительно численности княжеского войска, 
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вполне уместный для историка (а не великовато ли число воинов?), 
покажется излишним специалисту по мифологии и произведениям 
эпической литературы. Это гипербола, несущая художественное зна-
чение и подчеркивающая тотальное превосходство русского войска 
в численности. Образно говоря, каждый из сыновей Абрама должен 
был сражаться с тысячей русских воинов. Легенда – она и есть леген-
да. Но если мы правы и за числами сыновей и дочерей обнаружится 
смысл, то выявится, точнее, будет доказана, целостность изначально-
го текста. 

Наконец, необходимо сказать, что в отдельных своих частях 
рассказ носит явно неисторический характер. Просьба Абрама об от-
срочке решения на четыре года и княжеское согласие дать ее толь-
ко на четыре дня, наличие в городке тайных ворот – явно элементы 
художественного творчества автора. И мы, безусловно, согласны с 
приведенной выше оценкой легенды Н.И. Храмцовским. Предания 
о событиях древности, как и летописи, тоже ценны для воссоздания 
картины древности. Иначе, например, и Гомера следовало бы объя-
вить сказочником…

Теперь о другом критике. Нижегородский историк А.А. Кузне-
цов, ссылаясь на собственную монографию3, написал: «Источниковед-
ческий анализ легенды показал ее недостоверность»4. Формулировка, 
надо признать, весьма мутная. Что значит, легенда недостоверна? Вся 
сплошь, от начала до конца? Но ведь тот же Б.М. Пудалов отмечает, 
что это «авторский рассказ образованного человека, знакомого с изве-
стием Лаврентьевской летописи под 6680 (1171) и следующими года-
ми о походах в Поволжье»1. Или что, дома купцов Коптева и Везлом-
цева в действительности находились далеко от Английского сада?.. 

Чтобы прояснить ситуацию, обратимся к книге ученого. «Эта 
легенда появилась в работе 1850-х гг. П.И. Мельникова-Печерского 
«Очерки мордвы». <…> Там речь идет исключительно о мордвине 
Абрамке и Абрамовом городке. Есть основания полагать (совпаде-
ния деталей, заявление, что легенда записана со слов любителя и со-
бирателя древних манускриптов), что именно эту легенду изложил 
Н.И.  Храмцовский в «Истории и описании Нижнего Новгорода» в 
1857 г., добавив сведения из летописей и свои домыслы. Среди по-
следних – имя Ибрагим, название Ибрагимов городок. Частотность 
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употребления Н.И. Храмцовским имен Абрам и Абрамов городок по 
сравнению с Ибрагимом и Ибрагимовым городком (13:3) свидетель-
ствует об искусственной вставке последних. Цель вставки: объяснить 
немордовское имя Абрам географически близкой исламско-тюркской 
средой. Другой вариант легенды был изложен А.С. Гациским в «Ни-
жегородке» (1877 г.) с частотностью имен Абрам и Ибрагим – 15:25. 
Излагая легенду, А.С. Гациский привел мнение П.И. Мельникова:

«Легенда эта подозрительного свойства относительно подлин-
ности ее. Может ли быть, чтобы в ней сохранилось имя Мстислава? 
Состряпать-то сочинители легенду хорошенько не умели».

Итак, человек, впервые приведший эту легенду, указывает на 
ее недостоверность и явно фальсифицированный характер. Это дает 
основания считать, что он сам был автором этой легенды, обросшей 
дополнительными сведениями у Н.И. Храмцовского»4.

Вот в полном виде весь «источ-
никоведческий анализ» А.А.  Кузне-
цова. Про вторичность имени Ибра-
гим мы уже говорили, этот момент 
очевиден. Про первичность варианта 
легенды, записанного П.И.  Мель-
никовым-Печерским, можно тоже 
согласиться, хотя это уже не очевид-
но. А вот дальше следует самое ин-
тересное: А.А. Кузнецов объявляет 
П.И.  Мельникова-Печерского фаль-
сификатором. Как говорилось в куль-
товом фильме «Я шагаю по Москве»: 
«О, сюжетец!» Или лучше примени-
тельно к нашему случаю: о, анализ! 
Причем (!) наш выдающийся писа-
тель объявляется мошенником на 
основе собственных слов. Мол, по-
каялся грешный, что сочинил чушь 

несусветную и, как унтер-офицерская вдова, взял да и высек себя. 
Вот только век с лишним про это признание не знали и продолжали 
доверять легенде.

Рис. 5. Павел Иванович 
Мельников, псевдоним: 

Андрей Печерский (1818–1893)
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Признаюсь, оторопь взяла после прочтения этого источниковед-
ческого анализа. Как же так? Ведь имя Мстислава отсутствует как раз 
в варианте легенды П.И. Мельникова-Печерского, но есть в вариан-
тах Н.И. Храмцовского и А.С. Гациского. Писатель негативно выска-
зывается об их вариантах легенды, но не о своей редакции. Доктор 
исторических наук А.А. Кузнецов оплошал, как говорится, на все сто: 
и легенды в изложении П.И. Мельникова не читал, и мысли его не 
понял, и оговорил огульно. Ну, хорошо, ляпы случаются и у великих, 
не ошибается только тот, кто не работает. Но у книги А.А. Кузнецова 
были рецензенты – доктор исторических наук М.В. Бибихин, канди-
дат филологических наук Б.М. Пудалов и научный (!) редактор – док-
тор исторических наук Е.А. Молев. Они-то куда смотрели?.. 

Между тем, ситуация с мельниковским комментарием абсолют-
но ясная, и ее прекрасно объяснил нижегородский историк Ю.В. Соч-
нев: «Известный краевед Н.И. Храмцовский в своем труде по исто-
рии Нижнего Новгорода впервые опубликовал легенду о мордовском 
«Абрамовом городке», прежде находившемся на месте Нижнего 
Новгорода, а также высказал мысль о возможности существования 
русского поселения в устье Оки после завоевания этого мордовского 
городка в 1172 г. <…> Эта легенда была известна П.И. Мельникову. 
В  отличие от Н.И. Храмцовского, которому легенду сообщил нена-
званный «любитель старины» и владелец старинных книг, П.И. Мель-
ников ее записал со слов народных певцов и сказителей, выступавших 
на ярмарках. Вариант Н.И. Храмцовского отличается рядом деталей, 
по-видимому, привнесенных из летописного рассказа о военном похо-
де 1172 г., от варианта, известного П.И. Мельникову. Так, Н.И. Храм-
цовский говорит о разорении мордовского городка сыном Андрея 
Боголюбского князем Мстиславом с союзниками – муромским и 
рязанским князьями, что, по свидетельству летописей, относится к 
походу русских против волжских булгар в 1172 г. У Мельникова нет 
подобных деталей. По этому поводу он замечает: «Нам неизвестно, 
почему г. Храмцовский называет прямо князя Мстислава Андреевича 
предводителем русского войска, переговаривавшимся с мордовским 
Абрамкой. Нам не случалось слышать имя этого князя в народных 
преданиях. Хотя, быть может, приведенное предание и относится к 
его набегу на мордву в 1173 г.» <…> На наш взгляд, вариант, опу-
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бликованный Мельниковым, выглядит более достоверным, не иска-
женным привнесенными из летописей сведениями о походе 1172 г., и, 
поскольку известны источники его получения, представляется прио-
ритетным»6.

Перейдем к выводам. Исходя из анализа легенды, следует за-
ключить, что город-предшественник был, но время его существова-
ния и местоположение на Дятловых горах неясно. Кроме того, ле-
генда порождает ряд вопросов, на которые необходимо дать ответ. 
Это – объяснение появления у мордвы сакрального имени «Абрам», 
а также числа прямых потомков мордовского предводителя. Важным 
моментом, требующим разъяснения, является также отказ русских 
воинов обустраиваться внутри города. Ни на один из этих вопросов 
исследователи пока ответов не имеют.

Стоит коснуться еще одной деликатной темы, которая неизбеж-
но возникает в связи с обсуждением легенды об Абрамовом городке. 
Нам неизвестен ее автор, но она хранилась в русском народе и была 
услышана и записана русскими краеведами. Это характеризует пре-
дельное уважение русских к мордве. Но вместе с тем это также и ука-
зание на то, что судьбы двух народов крепко переплелись. В отличие 
от летописцев, русские сказители и певцы хранили память об Абра-
мовом городке. Здесь самое время вспомнить, что в преданиях морд-
вы этот городок упоминается как Обран Ош. Правда, никакой другой 
информации, кроме названия, мордовские сказания не хранят. И если 
бы не русская легенда, у мордвы не было бы никаких шансов доказать 
свое присутствие на Дятловых горах. Это во-первых. А во-вторых, 
имя «Абрам» первично по отношению к мордовскому «Обран» и по-
тому, что древнее, и потому, что из мордовского языка имя «Обран» 
не выводится. 

У Абрамова городка есть какая-то таинственная связь с русски-
ми, которую сохранившиеся источники нам не раскрывают.

2. Славянское поселение?
В 1947 году вышла монография Николая Михайловича Добро-

твора (Александрова) «История города Горького», где автор предло-
жил оригинальную версию предыстории города Горького7:
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«Мордва, как и мари, жили совместно на одной территории со 
славянами. В исторически известное нам время славяне играли важ-
нейшую роль в нижнем течении реки Оки. В районе города Горького 
в самые отдаленные времена жили славяне, занимавшиеся земледе-
лием.

Характерно, что на территории 
теперешнего города Горького, можно 
сказать, нет мордовских названий. Дят-
ловы горы – славянское название. Оно 
существовало до того, как был основан 
Нижний Новгород. Печеры – название 
русское. Река Почайна – славянское на-
звание, заимствованное у киевлян. Слово 
Кунавино (теперь Канавино) – славян-
ское. <…> Вполне возможно, что Дятло-
вы горы не есть название гор, а название 
человеческих жилищ, крепости, населен-
ного пункта. Таким образом, можно ду-
мать, что в отдаленное от нас время на 
месте города Горького существовало по-
селение славян: Дятловы горы».

Идея Н.М. Добротвора о существо-
вании славянского поселения в устье 
Оки – лишь предположение. Но оно 
естественно вписывается в историю славянской колонизации Вол-
го-Окского междуречья. Продвижение сюда славянских племен нача-
лось в VI веке и характеризовалось несколькими миграционными вол-
нами. Отдельные группы славян, оторвавшись от основного массива, 
продвинулись в это время довольно далеко на северо-восток. При-
мерами тому могильник на реке Унжа в Костромской области и Без-
воднинский могильник вблизи устья реки Кудьмы в Кстовском районе 
Нижегородской области, в «двух шагах» от Нижнего Новгорода. Для 
первой волны славянских поселенцев были характерны грунтовые 
могильники, отличавшиеся от курганных могильников более поздних 
миграционных волн славян. Уже в этот период славяне оказали боль-
шое влияние на культуру малочисленного автохтонного населения и 

Рис. 6.  Доктор исторических 
наук Н.М. Добротвор 

(Александров)  (1897–1967)
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существенно разбавили его. Летописная меря из «Повести временных 
лет» была смешанным славяно-финским племенем, притом что осно-
вателями Ростова – самого древнего города Северо-Восточной Руси 
(862 г.) – были славяне. Примечательно, что представители именно 
этой славянской миграционной волны стали ядром-основой совре-
менного русского населения данного региона, что подтверждается 
как с антропологической, так и с лингвистической точки зрения. На 
карте, представленной на рис. 7, указаны направления второй волны 
миграции славян (IX–XIII вв.). Для нас важно, что самое раннее по 
времени направление их миграции (IX–X вв.) было в район Мурома 
и Нижнего Новгорода. Стрелки на карте накладываются на названия 
народов мери, муромы и мещеры, что следует признать весьма сим-
воличным: смешение славян с этими племенами проходило наиболее 
интенсивно.

В этом ключе 
мысль о первоначаль-
ном славянском ос-
воении Дятловых гор 
теперь уже не кажет-
ся надуманной и ото-
рванной от реально-
сти. Стоит добавить 
к этому, что назва-
ния всех семи Дят-
ловых гор – Сокол, 
Ярилина (Гребешок), 
Гремячая, Ильин-
ская, Часовая, Его-
рьевская – русские 
по происхождению. 
Особо отметим, что 
свое название Яри-
лина гора получила 
по имени славянско-

го бога солнца Ярилы и отражает присутствие в устье Оки жителей, 
исповедовавших культы языческих богов. И поскольку князь Юрий 

Рис. 7. Вторая волна славянской колонизации 
Северо-Восточной Руси
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Всеволодович пришел в эту землю под «знаменем христианства», то 
приход славян-язычников на Дятловы горы следует, очевидно, дати-
ровать временем до 1221 года. 

Здесь самое время вспомнить еще одну легенду, найденную 
П.И. Мельниковым в одном из рукописных сборников XVII века: 

«Возник Нижний Новгород на месте большого дремучего леса. 
Высокие холмы по правому берегу Оки, прорезанные глубокими ов-
рагами, назывались Дятловыми горами. А название, говорят, вот от-
куда пришло...

Во времена стародавние на том месте проживал мордвин 
Скворец, друг и помощник Соловья-разбойника, побежденного и 
связанного Ильей Муромцем. Здесь он женился на восемнадцати 
женах, и было у Скворца семьдесят сыновей. Все они жили вме-
сте, занимались скотоводством, пасли стада на горах, а по вече-
рам гоняли их оврагами на водопой к Оке-реке. Тут же, в ущелье 
горы, обитал чародей Дятел, бывший также некогда в ладах с Со-
ловьем-разбойником.

Вот раз пришел Скворец к Дятлу и спросил его о будущей судь-
бе своих детей. И отвечал Дятел:

– Если дети твои будут жить мирно и в согласии друг с другом, 
то долго им владеть здешними местами, а если поссорятся, то будут 
покорены русскими, которые построят в устье Оки град камень и кре-
пок зело, и не одолеют его силы вражеские...

Долго толковали они. Под конец разговора Дятел просил Сквор-
ца о честном ему погребении. Тот обещал. Время шло. Умер чародей 
Дятел, и похоронил его Скворец на горе при устье Оки-реки. И про-
звалось то место «Дятловы горы». Умер за ним и Скворец.

Перед смертью он завещал детям своим взаимное согласие и 
единодушие, но потомки их, перессорившись, стали враждовать меж-
ду собой, и тогда Андрей Боголюбский изгнал их с устья Оки, а пле-
мянник его Юрий Всеволодович, построив здесь Нов-Град Нижний, 
исполнил предсказание Дятла».

Это самое древнее предание об основании Нижнего Новгорода. 
Исследователи относят его к XII веку, и в целом оно хорошо согла-
суется с чередой событий, восстанавливаемых Н.М. Добротвором. 
Мордвин Скворец был другом Соловья или, по-древнерусски, Сла-
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вия. Это имя ассоциируется со славянами (Славий был их тотемной 
птицей). Точно так же с Соловьем был дружен Дятел, обитавший по 
соседству. Мордвином, судя по его пророчествам, он не был. Так к 
какому этносу его отнести? Все герои легенды, как и положено эпи-
ческим героям, должны выступать в качестве прародителей своих 
племен и обожествленных предков: Скворец – мордвы, Соловей-раз-
бойник – славян, Илья Муромец – муромы. Дятел назван чародеем. 
Это указывает на его более высокий социальный статус как волхва 
(жреца) и прорицателя. Не случайно и то, что горы названы его име-
нем: Дятел – главное и знаковое лицо в этой триаде героев. Кого же 
олицетворяет он? Оставим пока этот вопрос без ответа… 

Легенда ничего не говорит о булгарах, живших в непосредствен-
ной близости и не раз вторгавшихся в нижегородские пределы. Но 
это означает, что их роль в древнейшей истории данных земель была 
несопоставима с ролью мордвы и славян. Не случайно на территории 
Нижнего Новгорода отсутствуют тюркские топонимы. Болгары огра-
ничивались грабительскими походами, но собственных поселений 
здесь не возводили. 

Летописи крайне скупо рассказывают о борьбе русских и булгар 
за обладание устьем Оки, и это еще одна загадка от редакторов лето-
писных сводов. Вход в Волгу, или, как его называли, волжские воро-
та, был важнейшим стратегическим местом: тот, кто контролировал 
его, по существу и был хозяином междуречья. Между тем развитие 
событий в нем мы можем восстанавливать, опираясь лишь на край-
не скудную информацию. Так, в 985 году киевский князь Святослав 
Игоревич победил булгар, а князь Владимир после принятия христи-
анства посадил сына Глеба князем в Муроме. Тем самым, у нас есть 
основания для вывода, что в конце I тыс. – начале II тыс. русские вла-
дели устьем Оки. Но в 1088 году булгары взяли Муром и закрепили за 
собой район реки Оки и Нижегородское Поволжье. 

Приведя эти факты, Н.М. Добротвор высказал следующее пред-
положение: «Еще значительно раньше, при движении булгар по Вол-
ге, к северу, булгарский хан Ибрагим (Бряхим) расположился, как 
надо полагать, в районе нынешнего города Горького, захватив древ-
нее славянское поселение (Дятловы горы). Становище булгарского 
хана Ибрагима стало называться городом Бряхимовым (или Ибра-
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гимовым). Мордовская легенда об Ибрагимовом городке, созданная 
значительно позднее, отразила этот факт в самом названии города, на-
ходившегося на месте (или где-то около) основанного впоследствии 
Нижнего Новгорода. Русский летописец любовно выделял Бряхимов 
из числа других булгарских городов, называя его «славным». Не по-
тому ли был дорог этот город сердцу летописца, что это был все-таки 
русский город! Летописец называл Бряхимов великим градом!»7 

 В этом фрагменте историк дал волю фантазии: мифический 
хан булгар Ибрагим выступает прототипом фольклорного мордвина 
Абрама. Это заведомо слабое звено рассуждений, и к нему не следует 
относиться всерьез. Гораздо важнее другое: Н.М. Добротвор находит 
подтверждение существования Абрамова городка в летописи, где он 
именуется Бряхимов. Нижегородский историк и краевед И.А. Кирья-
нов обратил внимание на это обстоятельство и существенно развил 
концепцию предшественника. В силу исключительной важности при-
ведем ее в авторском изложении:

«В.Н. Татищев считал, что в устье Оки «древле был град болгар-
ский и от русских разорен». Основанием для такого свидетельства, 
кроме неизвестных нам, но известных Татищеву источников, служит 
сообщение Казанского летописца (середина XVI века), который, ссы-
лаясь на старые и нерусские источники, заявляет: «Бысть же на Оке 
старый град имянем Бряхов, оттуду же приде царь Саин Болгарский». 
Это сообщение до известной степени перекликается с легендой об 
Абрамовом, или Ибрагимовом, городке, хотя и не дает ссылки на 
устье Оки. Болгарский город Бряхимов упоминается в русских лето-
писях при рассказе о походе Андрея Боголюбского на болгар в 1164 
г. Местом нахождения Бряхимова, по источникам XVII века, является 
Кама: «и Бряхимов взя иже на

Каме». Однако более ранние источники: Лаврентьевская лето-
пись, Ермолинская летопись и Московский летописный свод – указа-
ния «на Каме» не дают. Вот как описывается этот поход Лаврентьев-
ской летописью: «В то же лето иде князь Андреи... и с Муромским 
князем на Болгары... иссекоша множество, стяги их поимаша и едва в 
мале дружине оутече князь Болгарский, князь же Андрей воротился с 
победою <…> видев поганыя болгары избиты <...> стояху же пешцы 
со стою Богородицею (икона, взятая в поход) на полчищи под стягы. 
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После описания торжественного богослужения у иконы летописец 
продолжает: «Шедше взяша град их славный Бряхимов, а переди 4 
города пожгоша».

В приведенном сообщении обра-
щают на себя внимание следующие де-
тали изложения:

1. Поход Андрея Боголюбского 
был начат не против мордвы, а против 
болгар.

2. Начало похода в изложении 
летописи похоже на десантную опера-
цию: в ней не участвует пешая рать, 
оставшаяся «на полчищи под стягы». 
К этой рати возвращается после побе-
ды над болгарским князем Андрей Бо-
голюбский и устраивает здесь торже-
ственное богослужение: «и падше вси 
поклоняшеся святей богородицй с ра-
достью великою и с слезами многими, 
хвалы и песни воздающе ей».

3. После этой операции войска от-
правились вниз по Волге, сожгли 4 города и только после этого взяли 
Бряхимов. Таким образом, устанавливается следующая последова-
тельность похода 1164 г. Первым ударом передовой русской рати, в 
котором не участвовали пехотинцы – «пешцы», был разгромлен отряд 
во главе с болгарским князем. Далее передовая рать соединилась с 
главной – определенно судовой – и, двинувшись вниз по Волге, унич-
тожила четыре болгарских города, а затем взяла Бряхимов. Нетрудно 
видеть определенную общность легенды об Абрамовом, или Ибраги-
мовом, городке, свидетельства Казанского летописца и данных рус-
ских летописей. 

В 1164 г. на устье Оки произошло русско-болгарское столкно-
вение из-за болгарской крепости или поселения, находившегося 
здесь. В результате победы русских войск болгарский военачаль-
ник «Саин Болгарский» вынужден был покинуть это укрепление 
(может быть, и просто населенный пункт), название которого в пе-

Рис. 8. Игорь Александрович 
Кирьянов (1918–2007), 

кандидат исторических наук
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редаче легенды ассоциировалось с названием болгарского города в 
Прикамье. <…>

Это указание легенды хорошо согласовывается с указанием 
Нижегородского летописца «о старом городке» в Нижнем Новгоро-
де. Ссылаясь на более древний источник, Нижегородский летописец 
сообщает: «В летописце пишет шестыя тысячи в Нижнем Новгороде 
под старым городком вверх по Оке реке была слобода на берегу Оки 
реки и божьим соизволением грех наших ради оползла гора сверху 
над слободой и засыпало в слободе полтораста дворов и с людьми и 
всякой животиною, а тот городок поставлен, как великия князи суз-
дальские ходили на взыскание градов град построить». Ни в одном 
из опубликованных списков русских летописей сообщения о старом 
городке не имеется, но тем не менее это свидетельство со ссылкой на 
более древний источник вполне заслуживает внимания. Из его смыс-
ла следует, что в устье Оки существовало русское укрепление – кре-
пость, расположенная вверх по Оке от кремлевского холма, – места, 
где в 1221 г. Юрий Всеволодович построил новую крепость на остат-
ках легендарного Ибрагимова городка (отсюда и название «Новго-
род»). Указание на расположение этого укрепления дает ряд источни-
ков. Нижегородский летописец сообщает об этом в связи с рассказом 
об оползне горы, уничтожившей слободу «вверх по Оке реке».

Уточняя расположение «Cтарого городка», ряд списков русских 
летописей рассказывает об этом событии: «В Новгороде в Нижнем за 
святым Благовещеньем уползе горы и много посыпа дворов и с люд-
ми». Из этих показаний следует, что «Старый городок» располагался на 
горе, находившейся выше по Оке от зданий бывшего Благовещенского 
монастыря в Советском районе г. Горького. Дополнительное указание 
дает и Писцовая книга Нижнего Новгорода 1621–22 гг.: «а 101 году 
(1593 г.) в государево грамоте написано исстари де Благовещенское 
поле земля под монастырем по Муромскую дорогу было и около ста-
рово городка на Оке реке». По совокупности приведенных источников 
получается, что «Старый городок» располагался в районе Ярильского 
оврага (300–400 м выше Казанского вокзала вверх по Оке).

Нашим обследованием в 1954 г. установлено наличие в этом 
районе на оползне в полугоре остатков вала – части укрепления «Ста-
рого городка». Вал сохранился на протяжении 20–25 м, но, тем не 
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менее, он носит ясно выраженный характер искусственной насыпи. 
В районе вала при обследовании были обнаружены также фрагменты 
орнаментированных русских глиняных сосудов, датируемых по ана-
логиям XI–XII веками. Характерно для «Старого городка» и наличие 
в этом районе оврага с языческим названием «Ярила», где до нача-
ла текущего столетия существовало одноименное народное гулянье. 
В связи с этим также небезынтересно, что часть списков Нижегород-
ского летописца называет основателем города князя Андрея (см. Ни-
жегородский летописец под ред. А.С. Гациского)8.

Четкая и ясная позиция. Впрочем, критики и в ней нашли 
изъян. Приведем мнение Б.М. Пудалова: «Доказательства в поль-
зу версии Н.М. Добротвора попытался привести в одной из сво-
их ранних работ нижегородский ученый-историк И.А. Кирьянов, 
отождествивший «Абрамов городок» с булгарским городом Бря-
химовым. В рассуждениях И.А. Кирьянова ключевую роль играли 
этимологические сопоставления («Абрам>Ибрагим>Бряхим-») и 
локализация Бряхимова в двух списках «Казанской истории» как 
города на Оке. Однако древнерусское «Сказание о Владимирской 
иконе Божьей матери» (XII в.), а также наиболее ранние и автори-
тетные списки «Казанской истории» (XVII в.) сообщают о распо-
ложении города Бряхимова на Каме, так что чтение двух поздних 
списков «на Оке реке» – явная ошибка переписчика их протографа. 
Вероятно, поэтому И.А. Кирьянов в последующих работах пере-
смотрел свою точку зрения, отказавшись от поддержки версии о 
«городе-предшественнике», и принял традиционную версию об 
основании Нижнего Новгорода в 1221 г.»1

Заключение филолога выверенно и солидно. Кажется, что тема 
города Бряхимова на Оке теперь закрыта и в ней надо поставить точ-
ку. Но мы с этим категорически не согласны. Б.М. Пудалов остано-
вился на полпути, он не стал докапываться до корней «явной ошиб-
ки». Ему главное было «закрыть» тему города-предшественника, но 
если сказал «а», говори и следующие буквы алфавита. Ведь сразу же 
возникают дополнительные вопросы. Что это за город Бряхимов на 
Каме? Как можно перепутать слова «Кама» и «Ока»? В чем причина 
путаницы? Почему более ранние, чем «Казанская история», источни-
ки указания «на Каме» не дают? В сущности, на них должен был отве-
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тить И.А. Кирьянов. А может, он, зная ответы, просто не решился их 
обнародовать? Что ж, придется нам сделать это сейчас.

Начнем по порядку. Бряхимов на Каме – это Пермь. Каркас со-
гласных в этом названии П-р-м с учетом перехода Б (П) точно такой же, 
как в слове «Абрам». Пермь естественно вписывается в цепочку имен:

Абрам – Ибрагим – Бряхим.

Сам город был основан в 1723 году, но имя его существенно бо-
лее древнее. Здесь ситуация аналогична истории с нашим городом. 
Б.М. Пудалов и иже с ним, как безусловные приверженцы Бряхимова 
на Каме, должны признать существование предшественника совре-
менной Перми за 559 лет до официальной даты основания. Располо-
жение поселения – отдельный вопрос, но оно было. Интересно, не 
правда ли? К тому же хороший подарок пермякам…

Но это не все. Еще более созвучно Перми слово «Бьярмия» – 
название страны, которая охватывала Пермский край и о которой та-
инственно молчат наши летописи. Лишь Василий Никитич Татищев 
написал о ней в своей «Истории». Однако как его труд раздражает 
того же Б.М. Пудалова и его коллегу А.А. Кузнецова. В аннотации к 
монографии3 второй из них пишет: «Автор устраняет ряд стереоти-
пов исторической науки, основанных на некритическом использо-
вании тенденциозных источников XV–XVIII вв., необоснованном 
привлечении «Истории Российской» В.Н. Татищева (выделено 
мной – А.А.)». Если учесть, что в аннотации всего четыре предло-
жения и одно из них указывает, что книга адресована «историкам, 
преподавателям истории, студентам исторических факультетов и 
любителям истории», то остается заключить, что выделенная жир-
ными буквами задача является для автора книги одной из важней-
ших, если не самой главной. В соответствии с ней тема Бьярмии 
должна быть исключена из научного обсуждения. Не было страны – 
нет проблемы. Вот так работают некоторые доктора исторических 
наук. Если же принять в расчет, что А.А. Кузнецов является реши-
тельным противником «поборников славяно-арийских древностей» 
(страница 17 книги3), то ясно, что гипотеза Добротвора–Кирьянова 
не найдет в его сердце никакого отклика.
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Столкнувшись с мощным противодействием историков, зани-
мающих кафедры и имеющих поддержку в столицах, И.А. Кирьянов 
не «полез на амбразуру» и не стал рисковать профессиональной ка-
рьерой. Лично я абсолютно убежден, вопреки предположению Б.М. 
Пудалова, что Игорь Александрович остался приверженным своей 
версии. Другое дело, что он, впрочем, как и большинство современ-
ных историков, не заявил публично, что наши летописи кропотливо и 
тенденциозно вымарывались. Одной из запретных тем стала история 
Бьярмии и входивших в нее народов. Ничего путного в летописях не 
найдешь про чудь, весь, мурому, мерю, мещеру, голядь. Нет в них упо-
минания и об Абрамове городке на Оке.

Но когда-то надо указать и пределы этому летописному бес-
пределу. Вопрос о городе–предшественнике Нижнего Новгорода 
выступает частью более общей проблемы о древностях народов Се-
веро-Восточной Руси IX–XII вв. Их страна называлась Бьярмия, и 
Абрамов городок был связан с ней. Устраняя информацию о Бьярмии, 
редакторы летописей отрезали от русской истории существенный ее 
пласт. В следующих разделах, привлекая ряд дополнительных источ-
ников, мы попытаемся восстановить историю Абрамова городка. 

Для большей ясности изложения, играя на опережение, сформу-
лируем нашу концепцию:

1. Во время первой волны расселения славян в Волго-Окском 
междуречье (VI–IX вв.) в районе Ярильского оврага возникает укре-
пленный городок Абрамов (происхождение названия будет объясне-
но позже). Вокруг ядра русов сплачиваются рядом живущие народы 
(мордва, меря, мещера, чудь и другие). Возникает страна Бьярмия со 
столицей в устье Оки. Со временем ее границы на север расширя-
ются вплоть до Белого моря. Бьярмия служит центром притяжения 
русов-язычников.

2.  Вторая волна славянской колонизации (IX–XIII вв.) проходит 
под знаком войны Киевского государства с народами Бьярмии. После 
принятия киевлянами христианства этот конфликт приобретает в до-
полнение ко всему религиозный характер. В летописях это противо-
стояние в явном виде не отражено. 

3. Под давлением русских войск пределы Бьярмии сужались, а 
столица из устья Оки была перенесена на Каму. Так появился город 
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Бряхимов на Каме. Абрамов городок в XI – начале XIII века стал аре-
ной битвы русских князей, русов-язычников и булгар. Язычники, как 
правило, выступали на стороне булгар. Финалом этого противостоя-
ния стало крещение князем Георгием Всеволодовичем Абрамова го-
родка и основание рядом с ним Нового города (Новгорода).

3. Брахманы на Дятловых горах
Прервем на время обзор имеющихся версий о городе-предше-

ственнике, поскольку у нас накопилось достаточно оснований, чтобы 
начать реконструкцию его действительной истории. Первым делом 
необходимо объяснить его название. Это центральный момент, кото-
рый исследователи проблемы отчего-то практически не обсуждали. 
Разве, что Н.М. Добротвор пофантазировал на тему неведомого хана 
Ибрагима, покорившего население Дятловых гор. Это, конечно, из 
разряда сказок для взрослых, но сама попытка разгадки тайны имени, 
безусловно, заслуживает внимания. Имя «Абрам» было распростра-
нено среди евреев, но выходцы из Палестины к тому времени еще не 
добрались до мордовских пределов, а приписывать мордве XIII века 
изучение Библии вряд ли кто решится. Налицо очевидная трудность… 

Мы предлагаем подойти к этой проблеме с несколько нео-
жиданной стороны. У Нижегородского края многотысячелетняя 
история, и на его территории проживали самые разные племена. 
В первом выпуске нашего альманаха автор подробно проследил по-
следовательность племен, приходивших в Волго-Окское междуречье 
на смену друг другу9. Одним из важнейших выводов исследования 
стало доказательство присутствия здесь в III–II тыс. до н.э. древних 
ариев, которые были соотнесены с носителями фатьяновской архео-
логической культуры. Финно-угорские племена, пришедшие в меж-
дуречье позднее, частью вытеснили их, а частью смешались с ними 
и в значительной степени усвоили их культурные традиции. Потом-
ками арийских племен являлись мурома, меря, чудь, весь, голядь, 
как нам говорят, исчезнувшие этносы. А это просто были «фрагмен-
ты» древнерусского народа. Все они в VI–X вв. входили в страну 
Биармию (см. рис. 3).
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Названия отдельных топонимов (населенных пунктов, рек, гор и 
т.д.) устойчиво живут в памяти поколений. Арийскими по происхожде-
нию, к примеру, являются названия крупнейших рек Волго-Окского 
междуречья9 – Волги (Ра), Оки, Ветлуги, Клязьмы, Суры, Керженца, 
Луха, Яузы. До сих пор у русских распространены арийские по своим 
корням имена: Арина, Юрий, Сергей, Шура. С арийской культурной 
традицией связано и название городка, находившегося на месте Ниж-
него Новгорода:

город Абрамов – это город бога Брамы (Брахмы). 

В народной легенде, записанной П.И. Мельниковым, хозяин 
городка назван Абрамом (с добавлением буквы «А» в начале, что 
обычно при устной передаче прозвища), но в документальных свиде-
тельствах название города записывалось без нее (Бряхимов, Бряхов). 
Брама – устаревшая (а значит, первичная) форма имени бога, Брах-
ма – санскритский его вариант. Первая из них породила имена Абрама 
и Авраама, а вторая – имена Абрахама, Ибрагима и названия Бряхов 
и Бряхимов.   

Брахма зародился внутри золотого яйца, плавающего в воде. 
Еще несколько веков назад уровень Волги и Оки был существенно 
выше. Дома в деревнях на их берегах строились на высоте 84–90 ме-
тров над уровнем моря. Естественно считать, что вода в этих реках 
достигала отметки 84 метра (это нынешний уровень Горьковского 
водохранилища), то есть стояла примерно на 20 метров выше. Вся 
заречная часть Нижнего Новгорода была при этом затоплена. Вода 
на многие километры окружала Дятловы горы, это было самое на-
стоящее море (Русское море9, 10). Основание города Брахмы на берегу 
такого водоема было очень символично. 

Брахма – бог-творец. Место его обитания – центр Вселенной, 
сакральное место, почитавшееся ариями и объединявшимися с ними 
народами. В последние три-четыре десятка лет было опубликовано 
множество книг и статей, пропагандирующих теорию полярной пра-
родины ариев. С естественнонаучной точки зрения эта гипотеза вы-
глядит совершенно нелепо, поскольку ледовый панцирь неизменно 
покрывал Северный полюс во все времена существования человека. 
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Не следует плодить умопомрачительные фантазии. Прародиной ари-
ев были берега Волги (древней реки Ра, неоднократно упоминаемой 
в их текстах) и Русского моря-океана. Русский Север арии осваивали, 
двигаясь из области умеренных широт, а город Брахмы в устье Оки 
обозначал центр их земель. 

Легенда об Абрамовом городке возникла в то время, когда в 
междуречье уже обосновались мордовские племена (начало I тыс.). 
Но она донесла до нас в несколько переиначенном виде его изначаль-
ное название. Отталкиваясь от него, можно предположить, что еще 
в III тыс. до н.э. на Дятловых горах было арийское поселение. Связь 
его названия с именем верховного бога указывает, что оно выполняло 
важные религиозные функции, и мы вряд ли ошибемся, что внутри 
городка находилось святилище (или даже храм).

Бог Брама никогда не изображался с оружием. Его традицион-
ный «портрет» – седовласый старец с пышной бородой. Хранителей 
культа Брахмы называют брахманами (браминами). Древнерусские 
литературные тексты именуют их рахманами. Мудрецы  и учителя, 
носители ведической традиции, они, по всей вероятности, составляли 
основу жителей города Брамы. К этому важно добавить, что исполни-
тели религиозных арийских гимнов носили имя rṣi. Академическая 
традиция восстанавливает это прозвище в форме «риши». Никакого 
содержательного смысла само по себе это слово не несет. Равно, как 
нет никаких оснований в пользу вставки в него буквы «и». В дей-
ствительности, санскритское «rṣi» – это калька слова «русы». Древ-
ние русы были приверженцами ведической религии, и их история не-
расторжимо связана с ее создателями, народом ариев. В этом смысле 
можно говорить, что город Брамы был древнерусским поселением.     

Недавние открытия в ДНК-генеалогии подтверждают наш вы-
вод. Как показал геномный анализ Y-хромосомы, у брахманов (выс-
шей касты в Индии) доля гаплотипа R1a такая же, как у русских и 
славян11. У русских и браминов-индусов были общие предки, которые 
некогда проживали на Дятловых горах и основали город Брамы. Мож-
но сказать еще так: потомки брахманов, заложивших древний город, 
до сих пор живут на Дятловых горах. Иначе, как могла сохраниться 
до наших дней улица Барминская (Браминская!), идущая от Окского 
съезда к Дятловым горам (к городу Брамы)?.. Для сомневающихся в 
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живучести древнейших названий напомним еще раз пример крупней-
ших рек Волго-Окского междуречья9.     

Согласно легенде, у Абрама было 17 детей. Наличие этого числа 
нехарактерно для фольклорной традиции, в которой обычно фигури-
руют три брата, семь богатырей и т.д., и потому требует объяснения. 
Нет ли разгадки этого числа в арийских текстах? 

В «Законах Ману» в роли творца выступает эпитет Брахмы 
– Праджапати (по-санскритски – «господин творения», «прароди-
тель»). Он «воплощается» в десяти существах – владыках порожде-
ний. Эти десять праджапати, действующие по воле Брахмы, созда-
ли богов и божественные обители, добрых духов и злых великанов, 
огромных змей и птиц с могучими крыльями. Но прежде всего они 
сотворили семерых Ману – наставников мира и прародителей челове-
чества. На символическом языке можно сказать, что от имени Брахмы 
мир создавали 17 (10+7) его «детей», ровно столько же, сколько их у 
Абрама. Можно, конечно, обратить внимание, что легенда говорит о 
14 сыновьях и 3 дочерях. Но в этом как раз и состоит развитие сюже-
та. Первопоселенцы городка представлены в человеческом обличье,  

Рис. 9. Анатолий Алексеевич Клесов – доктор химических наук,
автор уникальных исследований по ДНК-генеалогии. 

Читайте книги А.А. Клесова!
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а для продолжения рода среди «перволюдей» должны быть как муж-
чины, так и женщины. Все логично: взятый за первооснову отрывок 
из «Законов Ману» очищен от мистики и наделен более реалистиче-
ским содержанием.

Предание о мордвине Скворце сообщает, что у того было 18 жен 
и 70 сыновей. Устаревшее написание числительного «осьмнадцать» 
схоже со словом «семнадцать», а при произнесении их можно пере-
путать. Передача предания в устной традиции могла закрепить эту 
замену. Если мы правы, то число жен выбиралось как сумма 10 и 7, а 
число сыновей, как их произведение.

Точная дата создания «Законов Ману» неизвестна. Предполага-
ется, что они были записаны между II в. до н.э. и II в. н.э. Проповед-
ники арийских учений донесли учение «Законов Ману» до берегов 
Волги. Этому способствовала и миграция из степей Нижнего Повол-
жья в Волго-Окское междуречье сарматского племени аорсов, отно-
сившихся к числу арийских племен. Имя аорсов осталось в названиях 
городов Рязань, Арзамас и в имени поволжского финно-угорского на-
рода эрзя. Само слово «аорсы» («арсы») в переводе с иранского языка, 
на диалектах которого говорили сарматы, означало «белые», то есть 
«русые». Аорсы – это русы, потомки арийцев. Об этом же неоспоримо 
свидетельствуют данные ДНК-генеалогии. 

Еще более интересно, что процент гаплогруппы R1a у народа 
эрзя почти такой же, как у русских (около 50 процентов). Вместе с 
тем у мордвы-мокши он порядка 20 процентов. Отличаются два виды 
мордвы и по внешнему виду. Эрзя – светловолосые и голубоглазые, 
а мокша – темноволосые. Племя эрзя, в отличие от мокши, активно 
смешивалось с русскими (вначале с аорсами, потом со славянами) и с 
бóльшим интересом вписывалось в круг русских традиций. Учитывая 
это, логично заключить, что именно мордва-эрзя в какой-то момент 
(условно III–VI вв.) поселилась на Дятловых горах и вошла в состав 
населения города Брамы. Важно подчеркнуть при этом, что в леген-
де об основании (теперь ясно, о воссоздании) городка Дятел назван 
чародеем. Это означает, что, хотя городок и называли мордовским, 
жрецами в городе Брамы по-прежнему являлись русы. 

Вполне вероятно, что кто-то из читателей усомнится в возмож-
ности создателей легенд о прошлом нашего края познакомиться с 
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текстом «Законов Ману» или отдельными извлечениями из него. Что 
ж, вот наш ответ Фомам неверующим. У Праджапати была соратни-
ца – богиня Вач, богиня речи и персонификации Священного Знания. 
Она  – божественная царица богов, брахманы называют ее матерью 
Вед, а Праджапати создал воды в ее образе. Хотите верьте, хотите нет, 
но поселок Вача хранит ее имя. Сам поселок находится на Переми-
ловых горах, название которых кто связывает с богом любви и согла-
сия Перемилом, а кто с Петром и Февронией, воскликнувшей: «Какие 
премилые горы!» В любом случае обыгрывается название, которое 
таит эротический подтекст. «Перемиловать» – значит «приласкать» 
всех или многих. Словом ли, делом ли, но богиня Вач была в этом 
истинной мастерицей, так что до сих пор ее имя поминают жители 
Перемиловских гор. Выходит, знали их далекие предки о героях ве-
дийских текстов. 

Предание о Скворце и Дятле – самое древнее из упоминаний о 
поселении, существовавшем на месте Нижнего Новгорода. Традици-
онно его рассматривают как малоинформативную притчу-присказку, 
приправленную известными по летописям событиями. Но «сказочка» 
эта не так проста, как кажется. Про отсутствие в ней болгар мы уже 
говорили. Теперь об этнической принадлежности чародея Дятла. Ло-
гика нашего исследования диктует, что он был брахманом, а значит, 
потомком ариев или русом. 

Важно напомнить, что вплоть до XI века («Русская Правда» 
Ярослава Мудрого) и даже веком-двумя позже русы и славяне упоми-
нались как два разных этноса. Славяне появились на Русской равни-
не как мигранты из Европы. Они пришли на земли, которые до того 
населяли русы, продолжатели рода ариев. Впоследствии этносы сме-
шались, и сейчас говорят, что русские – восточные славяне. Это одна 
из формул, которой оперируют историки. На ее эфемерность и искус-
ственность наглядно указывают наши нынешние отношения с Кие-
вом, Польшей и Чехией. Так что Дятла следует считать именно русом.   

Теперь задумаемся, почему автор предания сопоставил русско-
го с Дятлом, а мордвина со Скворцом? По ведической традиции свя-
щенные горы должны сиять стаями дивных птиц. Наши горы названы 
Дятловыми. Какие только версии не выдумывали краеведы для объ-
яснения их названия. А причина проста – мифологическая традиция, 
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ведущая свой отсчёт из глубины тысячелетий. Редкая из лесных птиц 
может по своей расцветке сравниться с дятлами. Они действительно 
дивные птицы. Есть у них ещё одна важная черта, которую требует 
древняя традиция. Они – оседлые птицы и не улетают в тёплые края. 
Привязанность к родным местам – свойство коренных обитателей, 
хранителей данной территории. Дятлы – автохтоны. Как и русы (арии, 
русские), издревле освоившие эти земли, они никуда не уходили из 
этих мест. Совсем не то скворцы. В зимние месяцы они мигрируют 
на юг и возвращаются обратно по весне. На символическом языке это 
означает, что мордва появилась на Дятловых горах позже. Да и в бу-
дущем, согласно легенде, по воле Андрея Боголюбского она уйдет из 
этих мест. 

Скворцы, как правило, ведут 
стайный образ жизни и нередко 
селятся колониями по несколько 
пар недалеко друг от друга. Если 
подходящих для гнездовья мест 
мало, то птицы разбиваются на 
более мелкие группы или вовсе 
гнездятся обособленно, однако 
на кормёжке или после распада 
выводков снова сбиваются в стаи. 
Осенью и зимой скворцов мож-
но увидеть летящими огромной 
группой в несколько тысяч осо-
бей, при этом они синхронно по-
вторяют повороты, парят и приземляются на землю, рассыпаясь на 
значительной площади. На ночёвку скворцы также собираются груп-
пами – обычно на заболоченных, труднодоступных берегах водоёмов 
с зарослями  тростника или  ивняка. Напротив, дятел, как правило, 
проводит время в одиночку; даже во время насиживания и выведе-
ния птенцов самцы и самки часто добывают пищу на разных концах 
общей территории. Как тут не вспомнить русских, которым не свой-
ственно объединяться по национальному признаку?!

Скворцы  агрессивны по отношению к другим видам птиц и 
в состоянии бороться с ними за место, пригодное для устройства 

Рис. 10. Большой пестрый дятел
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гнезда. С дятлами, однако, 
они вполне мирно уживают-
ся. Точно так же легенда по-
вествует о дружбе мордвина 
Скворца и русского Дятла. 
Скворец исполнил завет дру-
га и похоронил друга. Эта де-
таль легенды представляется 
весьма существенной. Дума-
ется, она отражает тот факт, 
что линия жрецов-брахма-
нов в какой-то момент прер-
валась. Но если посмотреть 

шире, то смерть Дятла следует связывать с пресечением традиций 
культа Брамы на Дятловых горах. Примечательно, что в конце I ты-
сячелетия военный конфликт за устье Оки дополнился религиозным 
противостоянием Киева и Булгарии. Традиции града Брамы были 
чужды как христианам-славянам, так и мусульманам-булгарам. 
Поскольку автор легенды говорит о естественной смерти брахма-
на Дятла, то естественно предположить, что жреческая верхушка 
приняла решение о переносе священного места в более безопасное 
место. Так появился город Бряхимов на Каме. После этого вплоть до 
похода Андрея Боголюбского, согласно легенде, на Дятловых горах 
хозяйничала мордва. 

И последнее по поводу этой легенды. Ее автор, думаю, был бы 
немало удивлен, узнав о группе товарищей, отрицающих существова-
ние древнего поселения на Дятловых горах. «Зачем же я сочинял эту 
легенду?» – простодушно спросил бы он…     

4. Город на острове
По территории Нижнего Новгорода протекает река Рахма. Исток 

ее находился на территории микрорайона Щербинки, оттуда река тек-
ла к станции Мыза, затем параллельно улице Ларина и впадала в Вол-
гу у деревни Ржавки. Вот такая простая география. Но давайте пред-

Рис. 11. Скворец
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ставим, что было, когда реку еще не «спрятали» в трубы, а уровень 
Волги и Оки был выше (а тому есть достоверные данные). 

Стекая вниз вдоль современного проспекта Гагарина, река зато-
пляла Мызинскую площадь (перед телевизионным заводом), которая 
является низиной, и из этого локального «озера» переливалась в теку-
щую под обрывом Оку. Что же получается? Ока, Волга и Рахма свои-
ми руслами отрезали от суши остров (рис. 12). Не следует думать, что 
Рахма в своем движении к Волге представляла, как сегодня, неболь-
шой ручей. Если изучать овраг, который тянется вдоль улицы Ларина 
и был некогда руслом Рахмы, то нельзя не удивиться его ширине и 
глубине. А ведь эти размеры определяют поперечный и вертикальный 
масштабы реки, протекавшей по нему. По самым скромным оценкам, 
ширина оврага превышает 100 метров, поэтому отрезанную тройкой 
рек часть суши можно было считать полноценным островом.

К этому стоит добавить, что наличие нескольких внутренних рек 
на его территории (Почайна, Старка, Кова), а также высокий уровень 
грунтовых вод способствовали большой обводненности многочислен-
ных оврагов и образованию множества прудов и озер в черте города. 
По существу, на месте Нижнего Новгорода (верхней, древнейшей его 
части) были острова, окруженные водою. По статусу столицы и цен-
тра мироздания в более поздние времена эти острова стали называть 
райскими, или островами блаженных. Все они находились в доступной 
близости от реки Рахмы. В русской культурной традиции есть пред-
ставления о мифическом народе рахманов – праведниках, живущих на 
острове в полном изобилии и радости. Рахманов сопоставляют с ин-
дийскими брахманами. Точно так же название Рахма следует связать с 
именем бога Брахмы; сравни: река Брахмапутра (переводится как «сын 
Брахмы») в Индии. Это, кстати, еще одно (независимое) доказатель-
ство в пользу почитания Брахмы на Дятловых горах.

Многие арабские историки IX–XI вв. писали о таинственном 
«острове русов». Наиболее ранняя из дошедших до нас версий, при-
надлежащая Ибн Руста (начало X в.), гласит: «Что же касается ар-Ру-
сийи, то она находится на острове, окруженном озером. <...> У них 
есть царь, называемый хакан русов. Они нападают на славян, подъ-
езжают к ним на кораблях, высаживаются, забирают их в плен, везут 
в Хазаран и Булкар и там продают. Они не имеют пашен, а питаются 



66                          Анатолий Абрашкин

лишь тем, что привозят из земли славян. Когда у них рождается сын, 
то он (рус) дарит новорожденному обнаженный меч, кладет его пе-
ред ребенком и говорит: «Я не оставлю тебе в наследство никакого 
имущества и нет у тебя ничего, кроме того, что приобретешь этим 
мечом». <...> У них много городов, и живут они привольно. Гостям 
оказывают почет. <...> Они храбры и мужественны, и если нападают 
на другой народ, то не отстают, пока не уничтожат его полностью. 
Побежденных истребляют или обращают в рабство. Они высокого ро-
ста, статные и смелые при нападениях. Но на коне смелости не прояв-
ляют и все свои набеги, походы совершают на кораблях».

Рис. 12. Современная карта верхней части Нижнего Новгорода. Воды Волги 
ранее доходили до деревни Ржавки, а русло Рахмы было намного полноводнее
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А вот более поздний вариант того же рассказа, приведенный ав-
тором XI века Аль-Марвази: «Что же касается ар-Руси, то они живут 
на острове в море. Тот остров занимает пространство в три дня пути 
в то и другое направление. На острове леса и болота, и окружен он 
озером. Они, русы, многочисленны и рассматривают меч как средство 
существования. <...> И они народ сильный и могучий, и ходят в даль-
ние места с целью набегов, а также плавают они на кораблях в Хазар-
ское море, нападают на корабли и захватывают товары. Храбрость их 
и мужество хорошо известны, так что один из них равноценен многим 
из других народов».

Итак, «остров русов» в описании арабских авторов выглядит 
следующим образом:

1) он расположен в море или озере; 
2) остров лесистый и болотистый, малопригодный для сельско-

го хозяйства;
3) жители занимаются мореплаванием, ходят в морские походы;  
4) размер – три дня пути; 
Некоторые источники добавляют, что население острова много-

численно и достигает 100 тысяч человек. 
Загадочный остров русов пытались локализовать в самых раз-

ных местах. В качестве возможного его положения назывались Тьму-
таракань (Таманский полуостров), Подонье, район озера Ильмень и 
остров Рюген, расположенный вблизи южного побережья Балтийско-
го моря. Последняя из версий является доминирующей среди исто-
риков, поскольку удовлетворяет условиям 1–4. Однако информация 
о регулярных разбоях балтийских русов в Каспийском море выгля-
дит совершенно неприемлемой: таковых удальцов хватало и в вол-
го-окских пределах.

Мы предлагаем соотнести остров русов с территорией, которую 
Ока, Рахма и Волга «отрезали» от остальной суши. Для нее идеально 
подходят требования 1–3. Напомним, что в прежние времена уровень 
Волги и Оки был выше, и вся заречная часть Нижнего Новгорода, а 
также Борская сторона были затоплены. Дятловы горы возвышались 
над самым настоящим «морем». По мере того, как уровень водоема 
спадал, в низинах образовывались озерца и болота, так что окрестные 
просторы действительно можно было охарактеризовать как болоти-
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стые и непригодные для земледелия. Размеры нашего острова, прав-
да, явно не дотягивают до значений, объявленных арабскими исто-
риками. Три дня пути – это длина порядка 100–120 км. Наше число в 
десять раз меньше. Точно так же «остров Брамы» не был густонасе-
ленным. Но тут возможны два объяснения.

Ни один из арабских историков не путешествовал в пределы ру-
сов, их информация была получена, скорей всего, от восточных куп-
цов, торговавших с русами. При устной передаче размеры острова и 
численность его населения могли быть завышены. Это одно из воз-
можных объяснений, но нам больше нравится другое.      

Арабам были известны три группы русов. Согласно Мухамма-
ду аль-Идриси (XII в.): «Одна группа их называется рус, и царь их 
живет в городе Куйаба. Другая группа их называется ас-Славийа. 
И царь их в городе Славе, и этот город на вершине горы. Третья 
группа называется ал-Арсанийа, и царь имеет местопребывание в 
городе Арсе. Город Арса красивый и (расположен) на укрепленной 
горе между Славой и Куйабой. От Куйабы до Арсы четыре перехо-
да, и от Арсы до Славии – четыре дня. И доходят мусульманские 
купцы из Армении до Куйабы. Что же касается Арсы, то, согласно 
рассказу шейха ал Хаукаля, туда не входит ни один чужеземец, ибо 
убивают там всякого чужеземца. И не позволяют никому входить с 
целью торговли в свою землю. Вывозят оттуда шкуры черных лео-
пардов, черных лисиц и олово. И вывозят это все оттуда торговцы 
из Куйабы». Первые две группы традиционно связывают с Киевом и 
Новгородом, в котором проживали словене. Относительно Арсании 
(Арсы) ведутся споры12, но многие историки считают, что это терри-
тория от Мурома и Рязани и земель мордвы до Среднего Поволжья. 
В таком случае город в устье Оки следует считать частью Арсы.

Конечно, на роль города Арсы на укрепленной горе в первую 
очередь претендуют Рязань и Арзамас (по созвучию названий). Но 
что, если арабские авторы отождествляли остров Русов со всей Ар-
санией? Тогда становятся понятны и слова о протяженности остро-
ва-области (она даже больше), и его заселенность. В случае с убий-
ством чужеземцев, попадающих в Арсу, информацию относительно 
всей области следует отнести, наоборот, только к острову. Город Бра-
мы был священным центром русов, запретным для чужаков-иновер-
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цев. Странников, проникших в него без разрешения, убивали. Вполне 
понятный для тех времен обычай, который теперь уже не выглядит 
таким варварским, как рассказ ал Хаукаля. В этом свете проясняется 
и причина, по которой князь Мстислав во время похода на болгар, 
согласно легенде, заповедал своим воинам «жить около Абрамова го-
родища, а отнюдь не в самом городище». Русские воины-христиане 
(чужаки) не посмели нарушать законы древнего сакрального города. 
Было ли это уважение к языческим корням своих соотечественников 
или страх потревожить святое место, сказать трудно. Но поступок во-
инов следует признать очень достойным. Честь им и хвала!

Теперь о названии города. Имя города практически совпадает 
с названием всей области – Арсании. Названия областей Куйаба и 
Слава в сообщениях арабов также совпадают с именами их столиц. 
В нашей интерпретации город Брамы – это город Арсы (Арсании), 
то есть один из городов страны, ее столица. По нашему мнению, 
именно город на Дятловых горах упоминал арабский историк. Уже в 
силу особенностей своего расположения город был очень красивым. 
Заметим при этом, что ни про Куйабу, ни про Славию такого не ска-
зано!

Арабские источники ранее не привлекались для исследования 
проблемы города-предшественника. Для профессиональных истори-
ков идея острова русов в устье Оки  выглядит абсолютно новой и, по 
всей видимости, даже излишне смелой. Но доводы в ее пользу можно 
существенно усилить.

Иоакимовская летопись содержит следующий фрагмент о кня-
зе Буривое, прадеде Рюрика: «Буривой, имея тяжку войну с варяги, 
множицею побеждаше их и облада всю Бярмию до Кумени. Последи 
при оной реце побежден бысть, вся свои вои погуби, едва сам спа-
сеся, идее во град Бярмы, иже на острове сый крепце устроенный, 
идее же князи подвластнии пребываху, и тамо, пребывая, умре. Ва-
ряги же, абие пришедшее град Великий и протчии обладаша и дань 
тяжку возложиша на словяны, русь и чудь»13. Другие наши летописи 
ничего не говорят о Буривое, равно как и про страну Бьярмию. Но, 
слава богу, скандинавы и западные авторы много писали о ней, по-
этому к сообщению Иоакимовской летописи следует отнестись со 
всей серьезностью.
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Историки соотносят летописную Кумень с рекой Кюмийоки, 
протекающей в южной Финляндии. Но в Кировской области тоже 
есть реки с таким названием – Большая Кумена и Малая Кумена. 
Малая впадает в Большую, на которой находится поселок Кумены. 
Почему бы вектор экспансии Буривоя обратить не на запад, а на вос-
ток? Буривоя следует считать правителем Бьярмии, и у нас есть яс-
ные указания движения биармийцев вглубь Русской земли, а не к ее 
границам, – это топонимы Пермь и Бряхов, Бряхимов, упоминаемые 
в документах. К тому же, почему бы в качестве Кумени не рассматри-
вать и саму Каму? С лингвистической точки зрения, такой вариант ни-
чуть не хуже общепринятой версии с Кюмийокой. Во времена Бури-
воя, полагаем, Бьярмия включала северо-запад современной России 
и охватывала те русские области, которые арабы называли Славией 
и Арсанией. Князь попытался расширить свои владения в восточном 
направлении, но потерпел неудачу.

А теперь главное. Летопись дает документальное подтверж-
дение существования укрепленного города Брамы («града Бярмы»), 
находящегося на острове. Как мы теперь понимаем, это был город 
в устье Оки, город–предшественник Нижнего Новгорода. Буривоя от 
Рюрика (княжил в 862–879 гг.) отделяют три поколения (примерно 90 
лет), поэтому приблизительная датировка времени упоминания града 
Бярмы – конец VIII века. 

Этот город был столицей Брамии (Биармии), в нем верховный 
князь спасался от варягов. Летопись деликатно рассказывает о пора-
жении Буривоя. Вначале говорится о его смерти в граде Бярмы, а сле-
дом о захвате варягами Великого града. Рассказчик прямо не говорит, 
что это один и тот же город. Но логика его повествования подводит 
именно к такому заключению. Только после гибели верховного прави-
теля и освобождения престола захватчики вступают в заветные преде-
лы его резиденции и столицы страны. 

Для полноты картины стоит добавить, что летопись упоминает 
древнейший град Великий Славенск, заложенный Славеном, братом 
Скифа, за «много сотен» лет до Буривоя. О месте расположения города 
составитель летописи ничего не сообщает. Вместе с тем переносить его 
название в эпоху Буривоя, Гостомысла и Рюрика представляется непра-
вомерным. О времени этих князей летопись представляет уже конкрет-
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ную информацию.  Рюрик «в четвертое лето княжения его переселился 
от старого в Новый град великий ко Ильменю <…>»13. Новый град ве-
ликий – это, несомненно, Новгород на Волхове. Таким образом, Рюрик 
перенес резиденцию князей из города Брамы в Новгород.

Скандинавские саги тоже знают укрепленный русский город, 
находящийся на острове. Его название Хольмгард, что в переводе с 
древнескандинавского означает «город на острове». Хольмгард при-
нято отождествлять с Новгородом. Но это выглядит странно, по-
скольку Новгород находится не на острове и даже не на полуостро-
ве. В связи с этим название «Хольмгард» пытаются объяснять уже из 
древнерусского языка, как «город на холме», что представляется еще 
более неубедительным. На Руси Великий Новгород так никогда не на-
зывали. Думаем, у нас есть все основания заключить, что Хольмгард – 
это скандинавское название города Брамы. 

Это можно заключить и из Иоакимовской летописи. Приведем 
отрывок, рассказывающий о Гостосмысле – деде Рюрика: «Гостомысл 
имел четыре сына и три дочери. Сынове его ово на войнах избиени, 
ово в дому измроша, и не остася ни единому им сына, а дочери вы-
даны быша суседним князем в жены. И бысть Гостомыслу и людем о 
сем печаль тяжка, иде Гостомысл в Колмогард вопросити боги о на-
следии и, возшед на высокая, принесе жертвы многи и весчуны угоб-
зи. Весчуны же отвесчаша ему, яко боги обесчают дати ему наследие 
от ложесн его. Но Гостомысл не ят сему веры, зане стар бе и жены 
его не раждаху, посла паки в Зимеголы к весчунам вопросити, и ти 
реша, яко имать наследовати от своих ему. Он же ни сему веры не ят, 
пребываше в печали. Единою спясчу ему о полудни виде сон, яко из 
чрева средние дочери его Умилы произрасте древо велико плодовито 
и покры весь град Великий, от плод же его насысчахуся людие всея 
земли. Востав же от сна, призва весчуны, да изложат ему сон сей. 
Они же реша: „От сынов ея имать наследити ему, и земля угобзит-
ся княжением его«. И вси радовахуся о сем, еже не имать наследити 
сын большия дочере, зане негож бе. Гостомысл же, видя конец живота 
свого, созва вся старейшины земли от славян, руси, чуди, веси, мери, 
кривич и дрягович, яви им сновидение и посла избраннейшия в варя-
ги просити князя. И приидоша по смерти Гостомысла Рюрик со двемя 
браты и роды ею»13.
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Гостомысл идет в Колмоград. Обратим внимание: идет! Если бы 
князь жил вне этого «города на острове», то он должен был к нему 
плыть. Значит, Гостомысл живет в этом городе, и справедливо тож-
дество

Колмоград (Холмгард) = град Бярма (Брамы)!

Летопись подтверждает идею о нахождении внутри города-пред-
шественника коллегии языческих жрецов, брахманов или, как она 
называет их, вещунов. На высокой горе находился жертвенник, где 
Гостомысл приносил жертву богам. Из семи Дятловых гор на эту роль 
более других подходит, судя по ее названию, Ярилина гора. Именно 
на ней, по всей вероятности, и находилось святилище. Колмогардские 
прорицатели предсказали Гостомыслу, что боги обещают дать ему на-
следие от утробы женщины его. Но князь не поверил, поскольку стар 
был, и жены его не рождали. Тогда послал он обращение к вещунам 
в Зимеголы14, чтобы те решили, как следует наследовать ему от его 
потомков. 

Поскольку муж Умилы выбирался из варягов, то решалась и 
важнейшая внешнеполитическая задача – замирение с ближайшим, 
наиболее сильным соседом. Гостомысл и его дочь Умила были биар-
мийцами, то есть ариями-русами. Некоторые историки записывают 
князя в словене, но это неправильно. Гостомысл, как мы выяснили, 
имел стол в граде Брамы. Таким образом, Рюрик был сыном варя-
га и русской. Ветви его генеалогического древа не пересекались 
со славянскими родами, пришедшими на Русскую равнину из 
Центральной Европы. Чтобы скрыть это, редакторы летописей 
исключили из них информацию о стране Брамы (Биармии) и её 
столице – городе Бярмы (Брамы), городе–предшественнике Ниж-
него Новгорода. 

5. История города Брамы в VIII–XI веках
Всех историков можно разделить на две группы. Первая ищет 

подтверждения каждого момента истории в историческом источнике, 
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документе. Есть, например, такой известный историк, который наста-
ивает на том, что нет никаких оснований считать город, раскопанный 
Генрихом Шлиманом, Троей. В самом деле, вот если бы археологи 
нашли табличку, висевшую над въездными воротами и извещавшую, 
что это Троя, тогда другое дело. Из такой породы и активные кри-
тики существования города-предшественника – уже знакомые нам 
Б.М.  Пудалов и А.А. Кузнецов. Но им противостоит другая группа 
ученых, которые прекрасно осознают эфемерность и крайнюю ин-
теллектуальную нищету такой позиции. Мало того, что количество 
источников всегда ограничено, а многие из них, как оригинал Иоа-
кимовской летописи, просто уничтожены. Эти источники к тому же 
пережили не одну волну редактирования. Именно это обстоятельство 
и дает основание нижегородским краеведам искать следы некогда сто-
явшего в устье Оки города, невзирая на отсутствие упоминаний о нем 
в летописях. Юрий Вячеславович Сочнев, к примеру, так и пишет:  
«В  зависимости от политических интересов заказчиков летописи 
не раз подвергались редакционному пересмотру, поэтому не удиви
тельно, что прямых доказательств источники нам не дают Нам при-
дется использовать в основном опосредованные факты»6.

Если в первых трех разделах мы анализировали уже известные 
сведения о древнейшей истории нашего города, то в четвертом пред-
ложили привлечь к рассмотрению данные новых (для обсуждаемой 
темы) источников, содержащих информацию об «острове русов» и 
«городе на острове». Как только исследователь согласится, что оба 
объекта – суть нижегородской природы, то сообщения арабских пи-
сателей, скандинавских саг и Иоакимовской летописи он уже дол-
жен будет воспринимать как источники, дающие прямые доказатель-
ства. А сила этих доказательств весьма внушительная. Так, название 
«Хольмгард» встречается в скандинавских источниках более сотни 
раз, причем больше половины из них датируются до середины ХІ в.15 
В сочетании с фрагментами Иоакимовской летописи они дают эффект 
разорвавшейся бомбы. 

Ясно, что наши критики-нигилисты потребуют представить 
древние карты, на которых Рахма изображена полноводной рекой, от-
резающей в верхней части современного Нижнего Новгорода остров. 
Но законы гидромеханики еще никто не отменял. Посмотрите на уча-
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сток карты на рис. 12 в районе деревни Ржавки, а еще лучше съездите 
туда. Вода Волги подходила к деревне, то есть уровень Волги был 
выше. Истоком Рахмы служило озеро на Мызе, которое охватывало 
территорию телевизионного завода, трамвайное кольцо и низину в на-
чале улицы Горной. Поскольку Рахма впадает в Волгу, то уровень озе-
ра был выше уровня Волги у Ржавки. Это озеро соединялось с Окой. 
Стекала вода из озера в Оку или, наоборот, Ока втекала в него – во-
прос отдельный. В разные времена, по всей вероятности, было по-раз-
ному. Но остров был. А если так, то, согласно сведениям источников, 
разбиравшихся в предыдущем разделе, и город-предшественник был! 
И автору хочется выразить свое восхищение и искреннее уважение 
всем тем историкам, которые доказывали его существование на ос-
нове опосредованных фактов. Эти факты крайне важны и интересны, 
и мы продолжим их обзор, но уже (в свете нашей теории) под новым 
«углом зрения».  

В качестве первых документальных свидетельств мы принима-
ем сведения Иоакимовской летописи и скандинавских саг о городе 
Бярмы или Хольмгарде (старом городе, который предшествовал Ниж-
нему Новгороду). Он был местом резиденции первых русских князей 
и столицей Биармии. Время его существования – эпоха Буривоя (ко-
нец VIII века), хотя саги допускают и более древнее его основание. 
Согласно скандинавским источникам старый город был морским пор-
том и центром международной торговли. В пределы Биармии входили 
область русов Арсания (Волго-Окское междуречье) и территории к 
северу и востоку от нее, включающие поселения чуди, веси, голяди. 
Но в начале IX века умер Буривой, и город захватили варяги. После-
дующее правление Гостомысла было связано с борьбой за независи-
мость, все его четыре сына погибли в войнах, но в конечном итоге 
князь заключил мир с варягами и выдал среднюю дочь Умилу замуж 
за варяжского князя. Она родила Рюрика, который, став правителем 
(862–879 гг.), перенес княжескую резиденцию в Новгород. Старый 
город остался как религиозный и торговый центр Биармии. Арабским 
авторам он был по-прежнему известен как «остров русов».

Судя по содержанию саг, викинги уже в IX веке плавали как по 
волжско-каспийскому пути, так и добирались до Константинополя. 
Дорогу на Русь и далее к Черному морю они называли Восточный 
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путь (Austrverg: austr – восток, verg – путь). Он отличался от «пути 
из варяг в греки», которому более подходит название «Южный путь». 
На Восточном пути скандинавы размещали три города в такой после-
довательности15: Хольмгард – Киев – Константинополь. К тому вре-
мени уже существовал окончательно сложившийся путь из арабского 
Востока через Каспий по Волге до Булгарии и от нее далее по рекам 
Волге, Оке и Сейме в среднее Поднепровье: есть твердые основания 
считать, что в те времена Волжский и Днепровский бассейны рек 
были связаны водными артериями. Но если это так, то нижегородский 
Хольмгард служил для скандинавских купцов перекрестком двух до-
рог – в Черное и Каспийское моря. Это была, очевидно, идеальная 
«точка» товарообмена. 

Славянское племя полян, населявшее Киев и его пределы, в пер-
вой половине IX века еще находилось под игом хазар. От уплаты дани 
их освободили биармийцы во главе с боярами Аскольдом и Диром в 
864 году (Иоакимовская летопись упоминает только первого из них). 
Северяне и радимичи обрели независимость в 884 году в результате 
похода князя Олега на хазар. Как результат, Биармия включила в свой 
состав земли этих славянских племен, территория ее существенно 
расширилась, а княжеский стол был перенесен на юг – в Киев. Под-
робностей столь важных политических перемен в наших летописях 
мы, увы, не найдем. Согласно их тексту, Киев – «матерь городов рус-
ских» и тот центр, «откуда есть пошла Русская земля». Эту идею вко-
лачивали и вколачивают в головы россиян на протяжении веков. Но 
эта версия редакторов летописей – заведомая неправда. Ядром рус-
ских земель была и неизменно оставалась центральная область Би-
армии – Арсания. Внутри нее (вплоть до периода правления Рюрика) 
находилась и столица Биармии – город Брамы.

Еще раз подчеркнем, биармийцы не являлись норманами, скан-
динавами или викингами. Это потомки арийских племен, оседло про-
живавшие в Центральной России и в ее северных областях. В отличие 
от славян, их в VI–XII вв. именовали русами. Характерной чертой по-
томков ариев было почитание роты. Это слово-клятва воспроизводит 
название вселенского закона «rta» у древних ариев. Согласно выводам 
исследователей, в нем следует видеть некий универсальный принцип, 
частное и повсеместное проявление которого способствует сохране-
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нию определенного (соответствующего должному положению вещей) 
видения Вселенной и ее элементов. Модель мира ведийских (т.е. по-
читавших «Веды») ариев была ориентирована на космос. По закону 
«rta» встает и заходит солнце (выезжает на своей колеснице Сурья, 
будучи конем и колесничим одновременно; поднимает золотые руки 
Савитар = Свет-Яр, побуждая к жизни все живое утром и успокаи-
вая вечером); одно время года в установленном порядке следует за 
другим. Все повторяется, как было в незапамятные времена, и, сле-
дуя «rta», человек воспроизводит цикличность космических явлений 
в своем жизнеустроении, поддерживая тем самым порядок в космо-
се и в человеческом обществе и создавая условия для нормальной и 
успешной жизни своего племени. «Rta» являлся одновременно и эти-
ческим законом в обществе ариев. Хорошо и правильно то, что этому 
закону соответствует, а плохо и неправедно непочитание арийских бо-
гов, непринесение им жертв, скупость в отношении жрецов и поэтов, 
слагающих религиозные гимны. Для ведийского сознания характерна 
сосредоточенность внимания на положительной сфере, на том, что 
соответствует «rta», и неразработанность отрицательной.

У древних русов этот закон ассоциировался с понятием «рота». 
М.Л. Серяков в своей книге «Голубиная книга» – священное сказа-
ние русского народа»16 посвятил анализу этого языческого термина 
отдельную главу. Исследователь блестяще показал, что древнерусская 
«рота» была аналогом арийского «rta» – вселенского закона, универ-
сального принципа, регулирующего порядок в Природе и торжество 
правды в человеческом обществе. Православное духовенство всеми 
правдами и неправдами пыталось искоренить в народном сознании 
память о «роте». С этой целью, например, редактировались летопи-
си. М.Л. Серяков приводит целую дюжину примеров варварского 
искажения текста «Повести временных лет». Он подчеркивает, что 
апологеты христианства при этом не столько боролись с самими язы-
ческими представлениями, сколько пытались «навязать народу закон 
иудео-христианской традиции», который, в противовес русскому за-
кону-роте, носит откровенно приземленный характер (табу на имя 
Бога, запрет на интерес к чуждым верованиям да элементарнейшие 
нравственные установки). В дополнительном толковании десяти за-
поведей (Исх. 34: 11–26) уточнены некоторые ритуальные элементы 
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культа, однако и они лишены какого бы то ни было космического, все-
ленского начала.

Хранителем «роты» на Руси выступал бог Род. (К сожале-
нию, М.Л. Серяков никак не отразил этого в своей книге.) Академик 
Б.А. Рыбаков в книге «Язычество древних славян» указал на исклю-
чительную роль этого божества в жизни древних русов. В частности, 
он особо обратил внимание на сочинение русского книжника XII в., 
получившее название «Слово об идолах». В нем неизвестный автор 
сообщает, что культ Рода охватывал Египет, Вавилон, Малую Азию, 
Грецию, Рим и славянский мир! 

Род – первейший русский бог, творец, «родитель» Вселенной, 
всего видимого и невидимого мира. Это «отец и мать» всех богов, 
воплощение нерушимости русского племени, все многочисленные 
потомки которого некогда произошли от одного общего предка. В по-
учениях против язычества Род выставляется главным соперником Бо-
га-творца. В сознании же простого народа, принявшего христианскую 
веру, он стал ассоциироваться с Иисусом Христом. Народное (некано-
ническое!) определение – Бог есть Любовь – сложилось под влиянием 
языческой традиции. Разумеется, христиане находят в этой «форму-
ле» в первую очередь выражение их духовного опыта, тогда как для 
язычников суть ее заключается в непрерывном возобновлении жизни. 
Поэтому символика язычников ближе к природе и более разнообраз-
на: образ Рода связывался и с солнечным светом, и с дождем, и с ог-
нем. Его изображали фаллосоподобным и четырехликим (знамени-
тый Збручский идол) наподобие индусского бога Брахмы. Род – это 
верховный бог, это наш древнейший Яр (отсюда и имя народа – арии), 
это воплощенный образ вселенского закона–роты.

Мы намеренно сделали пространное отступление в область ми-
фологии и древнейших религиозных представлений наших предков. 
Наверняка оно станет неожиданным для большинства читателей, но 
это как раз и доказывает, насколько наши знания о прежних временах 
искусственно ограничены, не побоимся сказать, обрезаны. А ведь Яри-
лина гора, возвышающаяся над устьем Оки, мыслилась нашими пред-
ками как место схождения первобога, творца Вселенной, и традиция 
такого ее наименования идет из глубин тысячелетий. И еще. У сарма-
тов-аорсов, пришедших в Волго-Окское междуречье и говоривших на 
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языках иранской группы, этот вселенский закон назывался «arta». Пе-
реход согласной «т» в «с» – обычное дело при воспроизведении слов на 
других языках, поэтому название Арсания (Артания) можно объяснять 
как наименование области, где почитают закон роты. 

Мы предполагаем, что вещуны города Брамы выступали храни-
телями культа бога Рода (он же Яр, он же Брама). Конечно, это гипо-
теза, но логика развития событий подсказывает, что между русами-ав-
тохтонами (биармийцами) и славянами-мигрантами были в том числе 
и религиозные противоречия. Во-первых, они поклонялись разным 
языческим богам. Пантеон князя Владимира, составлявшийся в Кие-
ве, не включал бога Рода, и это была явная демонстрация противосто-
яния между язычниками юга и севера Руси. Во-вторых, христианиза-
ция Руси шла тоже из Киева. Поэтому можно смело утверждать, что с 
конца X века для города Брамы началось время испытаний.   

Христианизация Руси в 988 году дала начало гражданской войне 
в стране17, и Старый город в силу своего статуса священного города 
был вовлечен в нее по полной программе. По сообщению Казанского 
летописца, «спасаясь от святого крещения, «ростовская чернь» долж-
на была бежать в Волжскую Болгарию – на Среднюю Волгу. Этот же 
рассказ повторяет Космография XVII века» (цитируется по статье8). 
Водный путь к булгарам проходил через Старый город. Очевидно, он 
был наводнен язычниками и должен был восприниматься как центр 
сопротивления Киевской власти. Несмотря на то что земли в устье 
Оки принадлежали мордве, город оставался по-прежнему русским. 
Собственно, об этом и говорит легенда о мордвине Скворце и чародее 
Дятле. Мордва и русы мирно уживались на Дятловых горах, а религи-
озной жизнью города заправлял русский волхв. 

Примечательно, что легенда не говорит о присутствии здесь 
булгар. Нам представляется это важным указанием на действитель-
ную подоплеку событий. Дело в том, что, и здесь мы согласимся с 
Б.М. Пудаловым1 и А.А. Кузнецовым3, 4, нет никаких доказательств 
присутствия болгар в устье Оки. Да, в 1088 году они захватили на 
время Муром, в 1107 году неудачно осаждали Суздаль, а в 1155 году, 
согласно свидетельству Татищева, вели военные действия в районе 
Мурома и устья Оки. Естественно предположить, что язычники, осед-
ло жившие в то время в Старом городе, поддерживали дружественные 
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отношения с булгарами и свободно пропускали их через свои земли. 
Не стоит забывать также, что при Буривое земли болгар входили в 
состав Биармии, и связи русов с  тюрскими народами выдержали уже 
к тому времени проверку на прочность. Из того, что Киевская Русь 
в X–XII вв. активно соперничала с булгарами, совсем не следует, что 
русы-язычники поддерживали своих кровных братьев. Более того, 
нет сомнений, что какие-то вооруженные отряды русских язычников 
сражались на стороне булгар. Известно, что в начале XIII века среди 
мордвы существовали русские вооруженные формирования (Пурга-
сова Русь), защищавшие край от вторжения недругов. Очевидно, та-
кого рода формирования были и ранее, начиная с момента гонений на 
язычников в Киевской Руси. Это были, в том числе, «осколки» биар-
мийских дружин, рассеянных войсками киевских князей в походах на 
племена Северо-Восточной Руси. 

6. Закат города Брамы 
Вернемся вновь к городу–предшественнику Нижнего Новгоро-

да и рассмотрим, как на нем отразились военные походы владими-
ро-суздальских князей в XII–XIII вв. Вслед за П.И. Мельниковым, 
Н.М. Добротвором и И.А. Кирьяновым эта проблема тщательно 
разрабатывалась в недалеком прошлом учеными-нижегородцами – 
Н.Ф. Филатовым и Ю.В. Сочневым. Они тоже пришли к выводу, что 
город-предшественник у Нижнего Новгорода был, и это был русский 
город. Не болгарский, как предположил В.Н. Татищев, а русский. Осо-
бенность нашей позиции состоит в том, что поселение на Дятловых 
горах существовало с древнейших времен. Оно испытывало периоды 
взлетов и падений, разрушалось и спустя какое-то время восстанав-
ливалось. К нашей точке зрения наиболее близка гипотеза Н.М. До-
бротвора, предполагавшего существование городка с момента нача-
ла славянской колонизации Волго-Окского междуречья. Остальные 
исследователи связывали создание поселения с деятельностью кня-
зей-христиан. Ниже мы разберем их аргументы и попробуем выстро-
ить по возможности полную картину истории  города Брамы с учетом 
его языческого прошлого.
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Киевскую Русь начали собирать князья, пришедшие в «матерь 
городов русских» с севера. Они были наследниками славы и продолжа-
телями дела вождей Биармии. После походов Святослава на Хазарский 
каганат (965–968 гг.) пределы Руси выросли колоссально. Арабский пу-
тешественник и географ Ибн-Хаукаль писал в 976 году: «В настоящее 
же время не осталось ни следа ни из Булгара, ни из Буртаса (племена на 
Средней Волге. – А. А.), ни из Хазара, ибо русы напали (или истребили) 
всех их, отняли у них все эти области и присвоили их себе»18. «Повесть 
временных лет» (начало XI века) сообщает: «А се суть иннии языци 
иже дань дають Руси: Чудь, Меря, Весь, Мурома, Черемись, Мордва 
<...> сими же всеми обладаху Русь иже от Киева града...» В этом переч-
не упоминаются племена, жившие в районе устья Оки и даже восточнее 
его (черемиса – современные мари и чуваши). Политическое господ-
ство в устье Оки в то время принадлежало Киеву. Казанский летописец 
про эту эпоху пишет так: «Бысть убо от начала Руския земли яко же 
поведают Русь и варвари все то Русская земля была едина иде же ныне 
стоит град Казань на восток по обою странам великая реки Волги... и 
до Камы реки... все то держава и область Киевская» (цитируется по ста-
тье8). Разумеется, ни о какой широкомасштабной христианизации тог-
да не могло быть и речи, и город Брамы существовал как религиозный 
(языческий) и торговый центр, подвластный киевскому князю. 

С середины XI века геополитическая ситуация в устье Оки на-
чинает меняться. Виной тому наступательные операции волжских 
болгар в Поволжье и Приочье. Традиционно ослабление влияния 
Киевской Руси в Волго-Окском междуречье связывают с процесса-
ми феодального распада. Но в нашем случае есть и другая, не менее 
существенная причина. Христианизация столицы государства нега-
тивно сказалась на отношении к ней других областей. Тем более это 
относится к Арсании – центру языческих верований. Есть все осно-
вания полагать, что населявшие ее племена, а все они входили ра-
нее в состав Биармии, оказавшись между двумя мощными силами, 
выбирали из двух зол меньшее. «Цементом» для их сплочения, как 
мы полагаем, стали русы-язычники, ставшие ядром боевых дружин. 
Выступая независимой политической силой, они вели переговоры и 
с Киевом, и с Булгаром, выступая в зависимости от ситуации на той 
или иной стороне.
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Источники сообщают о бегстве множества русов-язычников в 
Волжскую Булгарию. Она стала для них центром притяжения. Соот-
ветственно можно говорить и о присутствии русских военных отря-
дов в войске булгар, и о русских поселениях внутри Булгарии. Так, 
в частности, там появился город Бряхимов (Бряхов) на Каме. Это 
двойник города Брамы, только названный уже на мусульманский ма-
нер. Русские язычники, ощутив опасность со стороны воинствующих 
христиан, создали еще один культовый центр в достаточно удаленном 
месте. Делалось это, надо полагать, в полном согласии с булгарами. 
Вместе с тем союз с булгарами гарантировал и безопасность города 
Брамы в устье Оки. Город, таким образом, оставался русским, но был 
под протекторатом булгар.  

В.Н. Татищев сообщает, что в 1006 г. булгары заключили с ки-
евским князем Владимиром торговый договор, по которому им было 
разрешено с рядом ограничений вести торговлю в русских городах по 
Оке и Волге, по тому же договору и русские купцы могли «в болга-
ры с торгом ездить без опасения». Этот булгаро-русский договор пе
риодически возобновлялся и еще действовал в XI веке. Для контроля 
торговых путей булгары создали сеть форпостов на Волге19. Одним 
из них был град Брамы. Гарнизон, охранявший его, состоял из ру-
сов-язычников: присутствие булгар в священном городе русов, надо 
полагать, исключалось. Кроме того, делая такой вывод, мы опираемся 
на предание о Скворце и Дятле.

Но торговые интересы не всегда совпадали с политическими. 
П.И. Мельников писал по этому поводу: «Чтобы удобнее было вести 
с русскими торговлю, болгары основали близ Суздальских владений 
ярмарку (где ныне Балахна, как говорят предания), а чтобы защитить-
ся от русского оружия, построили город на месте Нижнего Новгорода. 
Но ярмарка пала, город разрушен был русскими князьями, и болгары 
в этом потеряли многое»20. К сожалению, краевед не указал, на ка-
кие предания он опирался, но эта информация хорошо вписывается 
в логику событий. Город в устье Оки, оказавшийся на месте горячего 
конфликта, разрушался и восстанавливался каждый раз заново. Обра-
тим внимание, что фразу «город разрушен был русскими князьями» 
следует понимать так, что князья-христиане разрушили город языч-
ников.
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В ходе русско-булгарской борьбы за устье Оки переломным стал 
поход Андрея Боголюбского на булгар в 1164 году. Русские войска 
взяли пять городов, в том числе и город Бряхимов на Каме. В этом 
походе русские рати сопровождала главная святыня, икона Владимир-
ской Богоматери, а также икона Спаса, перед которыми князь Андрей 
после успешного сражения совершал торжественное богослужение. 
Среди завоеванных городов летописец назвал по имени только Бряхи-
мов. Что это – случайность? Опять-таки Бряхимов заключает список. 
Не означает ли это, что именно он был целью военной экспедиции 
Андрея Боголюбского?

Изложим нашу версию событий. В своем походе великий князь 
решал одновременно две задачи. Первая состояла в разгроме булгар-
ских войск и устранении влияния волжского соседа на торговые пути 
в Каспий. Вторая предполагала искоренение центров русского язы-
чества. Город Бряхимов – это Пермь. В середине XII века Бряхимов 
стал играть роль града Брамы. Бряхимов был последним оплотом Би-
армии, и Андрей Боголюбский направлялся туда, чтобы искоренить 
язычников в их священном городе. Нам представляется, что эта зада-
ча была куда более важной, чем расправа с булгарами. Обратим вни-
мание, что Боголюбский не пошел на их столицу и дал возможность 
булгарскому царю бежать. А вот до таинственного города Бряхимо-
ва, который вовсе и не был булгарским, дошел. Да и летописец отме-
тил подвиг разорения Бряхимова, а остальные побежденные города 
«оставил безымянными». Как ни утаивал он истинную цель войны, 
а она обнаруживает себя: князь-христианин шел уничтожать языче-
скую оппозицию его власти. 

Согласно легенде о Скворце и Дятле князь Андрей Боголюбский 
изгнал с Дятловых гор детей Скворца. Конечно, генеалогические рас-
суждения к этой легенде не вполне уместны, но для приблизительных 
оценок, думаем, пригодны. Время жизни одного поколения людей 
обычно полагается равным 30 годам. Значит, время Скворца и Дят-
ла – это первая треть XII века. В 1120 году ростово-суздальский князь 
Юрий Долгорукий ходил против болгар и одержал победу. С этой да-
той можно связать гибель и разграбление града Брамы. Легенда сим-
волически отображает данное событие как смерть Дятла. По нашей 
реконструкции примерно в это же время или несколько раньше часть 
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волхвов покинула Дятловы горы, чтобы основать новое святилище 
бога Брамы на Каме (город Бряхимов). Время с 1120 по 1164 г. можно 
назвать периодом «детей Скворца». В это время, согласно легенде, на 
Дятловых горах хозяйничала мордва. 

При анализе предания об Абрамовом городке мы установили, 
что фигура Абрама олицетворяет верховного волхва. Он тоже чаро-
дей, как и Дятел в параллельной легенде об основании города. От-
сюда неопровержимо следует, что предание об Абрамовом городке 
следует отнести к 1120 году, и русским князем, штурмовавшим город, 
был Юрий Долгорукий. Напомним, что в редакции, опубликованной 
Н.И. Храмцовским, фигурирует князь Мстислав, сын Андрея Бого-
любского и внук Юрия Долгорукого. Это очевидная вставка, которая 
в свое время возмутила П.И. Мельникова. Редактор предания решил 
соотнести его с походом князя Мстислава на булгар зимой 1171–1172 
года. В варианте, которым располагал П.И. Мельников, не упомина-
ется имя князя. Теперь мы можем поправить редактора, составившего 
вариант Н.И. Храмцовского (возможно, что сам он и был его автором). 
Абрамов городок в действительности штурмовал Юрий Долгорукий.

Отдельного объяснения заслужи-
вает приказ князя обустроиться воинам 
вне стен города. Войска князя изгнали 
вещунов и волхвов из города, но не 
крушили языческие капища и священ-
ные монументы. Тем самым они про-
явили уважение к жителям города и 
их религиозным верованиям. Вместе 
с тем, и это типичная история, они бо-
ялись навлечь на себя гнев языческих 
богов. Причина более чем веская, что-
бы обосноваться за чертой священного 
города. Но моментально высвечивает-
ся важнейшее следствие княжеского 
приказа: воины строили новое посе-
ление! Этот посад строился поблизо-
сти от Старого (языческого) города, но 
не включал его. Н.Ф. Филатов писал: 

Рис. 13. Доктор исторических 
наук Николай Филиппович 

Филатов (1938–2004).
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«Летописцы настойчиво подчеркивали, что «Нижегородское и Горо-
децкое и великое княжение бысть от Суждаля», то есть возникли до 
утверждения Владимира столицей великого княжества (до 1157  г.), 
в котором Суздаль перестал играть роль лидера»21. Но тогда можно 
предположить, что Юрий Долгорукий, правивший ростово-суздаль-
ским княжеством в 1113–1157 гг., изгнав русских волхвов, оставил в 
городе Брамы своего посадника с колонией переселенцев. Жили они, 
надо полагать, в Новом городе. 

Впрочем, пока князь занимался внутриполитическими делами, 
поселение могло существовать и само по себе, без княжеского при-
смотра. Но после 1152 г. Юрий Долгорукий стал всемерно укреплять 
его рубежи. «Для основания новых городов-крепостей он разослал по 
окраинным районам княжества своих воевод. Тогда были основаны 
Переяславль-Залесский, Юрьев-Польский, Кидекша, Дмитров, Зве-
нигород, Городец на Волге и, можно полагать, городок в устье Оки»21. 
Интуиция не подвела Николая Филипповича Филатова! А  сколько 
критических стрел в его адрес выпустили коллеги-историки. Доста-
точно сказать, что его статья21 издавалась с примечанием: «Публи-
куется в порядке дискуссии». Эта унизительная формулировка не 
делает чести ни автору сборника, ни его ответственным редакторам. 
Грустно про такое упоминать, но это наша действительность. Как пи-
сал А.С. Пушкин: «Ученых много – умных мало».

Естественно, перед Юрием Долгоруким и его преемниками 
встал вопрос о названии города. Прежнее имя напоминало о древней-
шей истории Руси, и его следовало заменить новым. Конечно, изна-
чальное название города запечатлелось в народной памяти и какое-то 
время еще жило в народной среде. Поэтому и переписчики летописей 
гадали, про какой Бряхимов идет речь, – про тот, который на Волге, 
или тот, который на Каме. Александр Островский в пьесах «Беспри-
данница» и «Красавец-мужчина» высказался в пользу первого вари-
анта, видимо, восприняв древние легенды о его существовании. Но 
следует признать, что изначальное имя города-предшественника ста-
раниями редакторов летописей выпало из научного оборота…

Утрата имени порождает пробелы в истории. Именно так и про-
изошло с городом Брамы. Историкам, доказывавшим существование 
города-предшественника, приходилось выстраивать свою систему 
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рассуждений на основе косвенных свидетельств. Разумеется, такого 
рода построения представляют лакомый кусочек для критиков. Но в 
нашей ситуации, когда в существовании города Брамы уже не прихо-
дится сомневаться, они выступают важными дополнениями, раскры-
вающими проблему более полно и содержательно.

Юрий Вячеславович Сочнев 
(как и И.А. Кирьянов) связал воз-
никновение города-предшествен-
ника с деятельностью сына Юрия 
Долгорукого – Андрея Боголюб-
ского. В качестве даты основания 
у него фигурирует 1164 год (дата 
первого похода на булгар). «Цер-
ковь должна была способствовать 
христианизации присоединенных 
мордовских и мещерских земель и 
тем самым закреплять их за влади-
мирскими князьями. Для успешно-
го освоения земель, подчас с враж-
дебным населением, необходимы 
были опорные пункты. Ими слу-
жили «грады святой Богородицы». Эти «грады» могли представлять 
собой укрепленные монастыри-крепости»6. Историк отмечает, что 
этот опорный пункт не являлся городом в привычном смысле слова 
и не упоминался поначалу в летописи ввиду своей незначительности. 
В 1183 году он был разорен в результате набега булгар. Русские на-
несли несколько ответных ударов, но городок в устье Оки так и не 
набрал былой мощи, и потому вплоть до начала XIII века оставался 
«невидимым для летописей».

Идея Ю.В. Сочнева хорошо вписывается в развиваемую нами 
картину событий. В самом деле, христиане традиционно строили 
церкви на месте языческих капищ. Город Брамы идеально подходил 
для их града святой Богородицы. Благовещенский монастырь в Ниж-
нем Новгороде располагается у подножия Ярилиной горы, как раз на 
месте Старого городка. Дискуссия о времени его возведения не име-
ет значения: важен сам факт его существования в данном месте, то 

Рис. 14. Кандидат исторических 
наук Юрий Вячеславович Сочнев
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есть принадлежность данного «кусочка» земли Церкви. Нижегород-
цы должны помнить, с каким непримиримым упорством в конце про-
шлого – начале этого века церковные власти выживали со священной 
территории планетарий. Уж кто-кто, а высшие иерархи Церкви пре-
красно представляют историю своих святынь и сколько крови было за 
них пролито.

Есть еще один, правда, косвенный аргумент в пользу точки 
зрения Ю.В. Сочнева. Это староверская легенда, изложенная в «Ки-
тежском летописце». К сожалению, исследователь не привлек ее в 
качестве источника, но содержащийся в ней текст, применительно 
к рассматриваемому вопросу, следует назвать сногсшибательным. 
«Китежский летописец» представляет многоплановый документ с 
элементами исторической правды, художественного вымысла и бого-
словских рассуждений. В нем присутствуют очевидные исторические 
неувязки, но, бесспорно, присутствует и ярко выделена центральная 
тема, ради которой и создавался текст.

Главный герой легенды – великий князь Георгий Всеволодович, 
основатель Нижнего Новгорода. Только начинает действовать он во 
времена Андрея Боголюбского, а  не в отведенное ему судьбой время 
(годы жизни князя: 1188–1238). Автор легенды смещает дату рожде-
ния Георгия Всеволодовича намеренно, но с какой целью? Также он 
не упоминает, что князь основал Нижний Новгород, и это еще одна 
странность легенды. Чем же тогда прославился князь, какие великие 
деяния он совершил?..

Согласно «Китежскому летописцу», Георгий, унаследовав пре-
стол от своего отца, отправился к великому князю Михаилу Чернигов-
скому с просьбой: «Дай мне грамоту строить Божьи церкви и города 
(выделено мной. – А. А.)!»22 И повелел тот дать Георгию грамоту, и 
напутствовал: «Как хочешь, так и твори…»  

Поехал Георгий Всеволодович по городам Руси. «И когда при-
ехал в Новгород, повелел строить церковь во имя Успения Пресвя-
той Владычицы нашей Богородицы Приснодевы Марии в 6672 (1164) 
году»22. И когда приехал в Москву, «повелел строить церковь во имя 
Успения Пресвятой Владычицы нашей Богородицы Приснодевы Ма-
рии в 6672 (1164) году»22. Добрался князь до Ростова, где правил Ан-
дрей Боголюбский, и приказал там «строить церковь во имя Успения 
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Пресвятой Владычицы нашей Богородицы Приснодевы Марии 23 мая 
в 6672 (1164) году»22. Князю же Боголюбскому повелел «ехать в го-
род Муром, и строить в городе Муроме церковь во имя Успения Пре-
святой Владычицы нашей Богородицы Приснодевы Марии»22. Князь 
возводит в крупнейших городах храмы, посвященные Богоматери. 
Только ей, интересно, не правда ли? Но это были пока только церкви. 

Главная же цель князя Георгия – строительство городов – ле-
жала впереди. Сел князь Георгий в струг и поехал вниз по Волге. 
«И пристал к берегу в Малом Китеже, который на берегу Волги стоит, 
и построил его»22. Внутри же города он распорядился возвести «мо-
настырь во имя Пресвятой Богородицы Феодоровской»22. Малый Ки-
теж  – это Городец, но, следуя духу летописца, его можно называть 
градом святой Богородицы.

И приехал князь Георгий к  озеру под названием Светлояр, и «по 
просьбе людей <…> повелел быть там городу под названием Боль-
шой Китеж»22. Начали возводить каменный город 1 мая 1165 года и 
построили за три года. В нем было три церкви:

– Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня;
– во имя Успения Пресвятой Богородицы и Приснодевы Марии;
– во имя Благовещения Пресвятой Владычицы нашей Богороди-

цы и Приснодевы Марии.
Две церкви из трех посвящены Богоматери, поэтому и Большой 

Китеж можно также именовать градом святой Богоматери. Таким об-
разом, по мысли автора «Китежского летописца», заслуга князя Геор-
гия Всеволодовича состояла в возведении двух градов Святой Бого-
родицы. Правда, один продолжил свое материальное существование, 
а второй ушел под воду и стал невидимым. При этом про основание 
Нижнего Новгорода в летописце нет и намека. Согласитесь, странно. 

Традиционно выделяют мифологический аспект староверской 
легенды с погружением чудо-города на дно Светлояра. Этот сюжет 
приобрел исключительную популярность в нашем народе. Но, на 
наш взгляд, не менее важен и ее исторический подтекст. Так, леген-
да подтверждает идею Ю.В. Сочнева о существовании в нижегород-
ских пределах градов святой Богородицы. Совпадает и время их воз-
никновения. Исторические заслуги Андрея Боголюбского в легенде 
приписаны Георгию Всеволодовичу, жившему позже. Тем самым 
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автор легенды доносил до читателя, что у Нижнего Новгорода был 
город-предшественник.

«Китежский летописец», на наш взгляд, представляет зашифро-
ванное обращение к читателю. Он заставляет размышлять и согласо-
вывать разные пласты информации, заложенной в тексте, решать раз-
ного рода логические задачки. Так, автор летописца использует прием 
с раздвоением образа князя. Все мы знаем биографию исторического 
князя Георгия Всеволодовича. Но в параллель нам предлагается еще 
и ее художественный вариант. В результате мы можем сопоставлять 
деяния князя и его двойника. Исторический князь основал Нижний 
Новгород, а его двойник – Малый и Большой Китежи. Малый Ки-
теж – это Городец, к его основанию исторический князь Георгий не 
имеет никакого отношения. Он – основатель Нижнего Новгорода. Но 
не хотел ли автор летописца сказать, что

город-предшественник – это Большой Китеж?

Эта идея многое ставит на место и опять-таки указывает на то, 
что автором летописца был чрезвычайно умный и образованный че-
ловек, а не религиозный фанатик, путающий всё и вся. Вот он на-
звал город на небольшом озере – Большим Китежем, а громадный по 
сравнению с ним Городец – Малым. Признаться, это несоответствие 
много лет не давало лично мне покоя. А ведь это знак читателю, обыч-
ное дело для зашифрованного текста. И означает он – ищи Большой 
Китеж в другом месте, среди городов более масштабных, нежели Го-
родец. Или как можно было в лесу у Светлояра «по просьбе людей» 
строить город? Это сейчас рядом озером большое село Владимирское, 
а раньше там была «тайга». А вот на Дятловых горах люди в то время 
жили. Для них и возвели град святой Богородицы с тремя церквями. 
Другое дело, что в реальности сделал это Андрей Боголюбский. Но 
проницательный читатель разберется и с этим. 

Нельзя не подивиться также точному указанию летописца на 
время религиозных перемен в устье Оки. Появление здесь Андрея 
Боголюбского в 1164 году положило конец существованию города 
Брамы. В связи с этим вполне естественно возникал вопрос – а что бу-
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дет теперь на его месте? Ю.В. Сочнев блестяще угадал задумку князя 
и православного духовенства создать здесь град святой Богородицы 
(Большой Китеж летописца). Осуществилась ли она в действитель-
ности? В какой-то степени, по-видимому, да. «Китежский летописец» 
настраивает на такие мысли. Но историк сам отметил, что твердых 
указаний на длительное существование такого града нет. Летописи 
рассказывают о продолжавшемся в конце XII – начале XIII века воен-
ном противостоянии с болгарами, и город, очевидно, постоянно был 
в центре военных действий. К тому же град святой Богоматери был 
лишь первым опытом вживления христианства в край, издревле насе-
ленный язычниками. Мордовские племена сопротивлялись изгнанию 
с Дятловых гор и разорению своих земель. Наконец, среди мордвы 
проживала Пургасова Русь, чьи воины не раз успешно сражались с 
княжескими дружинами. Имя их предводителя князя Пургаса проис-
ходит от санскритского «puro-ga» – «вождь, предводитель народа». На 
этом основании можно утверждать, что Пургасова Русь объединяла 
русов-язычников, или, в более общем смысле, биармийцев, чьи пред-
ки проживали в Волго-Окском междуречье. Воины Пургаса нападали 
на Нижний Новгород, отстроенный князем Георгием Всеволодови-
чем. Что же говорить об одном из его предшественников – граде свя-
той Богородицы? Он был разрушен. И если это сделали не болгары, 
а русы-язычники (как месть за град Брамы), то это произошло ранее 
1183 года. После разорения града Святой Богородицы в устье Оки, 
скорее всего, продолжало существовать русское поселение. По логи-
ке развития событий оно должно было подчиняться Владимирскому 
князю. 

7. Рождение Нового города в 1221 году
В Лаврентьевской летописи основанию нашего города посвяще-

но всего одно предложение. В нем говорится, что князь Юрий зало-
жил город в устье Оки и назвал его Новгородом. Новый град – так 
назывался наш город до XIV века, когда к его имени добавили при-
лагательное «Нижний». Изначальное и ключевое слово в имени горо-
да – «Новый», то есть возведенный рядом со Старым городом или на 
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месте Старого города. Таковы, например, Великий Новгород или ита-
льянский Неаполь. Уже само имя «Новгород» указывает, что у города 
был предшественник. Это как «дважды два».

Но, хорошо, допустим, что никакого поселения в устье Оки не 
было, а князь Юрий, то ли от недостатка фантазии, то ли от любви 
к символизму, остановился на простом и непритязательном назва-
нии. Пусть так. Но имеются документы, свидетельствующие, что 
на территории Нижнего Новгорода существовал Старый городок. 
Это Софийская II летопись (памятник XVI века) и Нижегородский 
летописец (памятник местного летописания второй половины XVII 
века). На основании этого П.И. Мельников, выступая на IV Архео-
логическом съезде в Казани в 1877 г., отождествил Старый городок с 
городом-предшественником. Правда, наш выдающийся земляк оши-
бочно считал, что Старый городок был на горе Гремячей, где сейчас 
находится гостиница «Нижегородская», но это уже детали. Главное, 
был обнаружен документальный след города-предшественника. Уже 
в XX веке И.А. Кирьянов указал на грамоты от 20 июля 1592 г. и 8 
января 1593 г. царя Федора Ивановича в Нижний Новгород, упоми-
нающие Старый городок. Но критики и тут не промолчали. Б.М. Пу-
далов написал по этому поводу: «Насколько этот городок «старый», 
то есть мог ли он быть старше Нижнего Новгорода – этот ключевой 
вопрос остался без ответа, ибо приведенные докладчиком источники 
не подтверждают основание «Старого городка» до 1221 г.»1 Вначале о 
сути замечания. Мог ли Старый городок быть старше Нового города 
(Нижнего Новгорода у Б.М. Пудалова)? Конечно, мог, потому что он 
Старый! В этом смысле абсолютно непонятен и вопрос об источни-
ках, которые должны подтвердить древность Старого города. Его имя 
возникло после появления Нового города в 1221 году и не могло фигу-
рировать в источниках ранее этого года. Любое упоминание Старого 
города после 1221 года как раз и есть источник, доказывающий, что 
он был городом-предшественником.  

Князь Юрий (в крещении Георгий) основал два города. Нов-
город (разумеется, Нижний) и четырьмя годами позже, в 1225 году, 
Юрьевец (Юрьев). На Руси была традиция называть города именами 
князей-основателей: отсюда Владимир и Ярославль – города крупные 
и значимые. Князь Юрий однажды последовал этой традиции, но от-
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чего-то дал свое имя второму из основанных городов. Это выглядит 
странным. По праву первенства именно Нижний Новгород заслужи-
вал носить имя князя. Насколько известно автору, никто из исследова-
телей даже не брался объяснить этот факт. 

Наша версия такова. Князь Юрий основал Новый град на Часо-
вой горе (где ныне Кремль) рядом со Старым городом, который распо-
лагался на Гребешке. Впоследствии Старый город вошел в состав Но-
вого. О том, что так и будет, князь прекрасно сознавал. Называть же 
своим именем то, что уже существовало до тебя, было бы в высшей 
степени нескромно. К тому же князь знал прежние названия Старого 
города (город Брамы и град святой Богородицы), которые настраива-
ли его проявить мудрость и смирить гордыню. Город Юрьев в устье 
реки Унжи возводился на пустовавшем месте, и с ним все получилось 
в согласии с традицией. 

Говоря о князе-основателе, нельзя обойти также вопрос о при-
чине его канонизации. Он не был ни великим полководцем, ни искус-
ным управленцем или политиком. За какие же заслуги его вознесла и 
почитает Церковь? Стандартный ответ – за праведную жизнь, и оче-
видная уклончивость такой формулировки только подчеркивает, что 
наш вопрос принадлежит к разряду запрещенных: не положено па-
стве знать лишнее. А ведь канонизация – это не грамота и не орден, 
это прославление человека перед Богом. Так что же великого совер-
шил князь Юрий Всеволодович?

Начнем с того, что, заложив Новый град, князь воевал не только 
и не столько с мордвой, сколько с Пургасовой Русью. Русские христи-
ане воевали с русами-язычниками! Конечно, борьба за территорию 
была одной из причин распри. Но первопричиной противостояния 
был религиозный раскол. Князь-христианин огнем и мечом крестил 
городок в устье Оки, а потом планомерно истреблял русское языче-
ство по всему краю. Летописи пишут про войны с мордвой, но ее 
главной воинской силой была Пургасова Русь. Не основание, а кре-
щение города – заслуга князя перед Церковью.    

Попробуем представить теперь «схему» крещения города. 
В 1120 году князь Юрий Долгорукий изгнал из города Брамы волх-

вов. В Старом городе (граде Брамы) стали жить мордва,  русы-язычники 
и христиане. 
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В 1164 году Андрей Боголюбский разогнал жителей града Бра-
мы, разрушил его языческие святилища, а на их месте повелел строить 
град святой Богоматери. Во время возвращения из похода на булгар 
зимой 1171/72 года русские воины нашли приют в этом поселении. 

В 1183 году булгары уничтожили град святой Богоматери. На их 
стороне воевали русы-язычники. 

В более позднее время (1183–1221 гг.) русские князья восста-
новили контроль над устьем Оки. В поселении (Старом городе) про-
живали как язычники, так и христиане. Здесь мы предполагаем, что 
существовал договор между великим князем и князем язычников (ус-
ловно Пургасом).

В 1221 году князь Юрий Всеволодович основал Новый город 
на Часовой горе и крестил жителей Старого города. В Новом городе 
князь построил первую (деревянную) церковь в честь Архистратига 
Михаила (ныне Михаило-Архангельский собор) и заложил каменную 
церковь Спаса. На месте Старого города он начал возводить мона-
стырь Пресвятой Богородицы (ныне Благовещенский). «Китежский 
летописец» излишне усердно, но также славословит князя как строи-
теля храмов Богородицы и основателя обоих Китежей. В этом смысле 
заслуги князя перед Русской Православной Церковью велики, и они, 
бесспорно, повлияли на его канонизацию. Но, думается, прославляет 
князя Церковь прежде всего потому, что он изгнал Пургасову Русь 
с Дятловых гор и основал христианский город на священном месте 
язычников.    

Заключение
Мы не только доказали существование у Нижнего Новгоро-

да города-предшественника, но и предложили реконструкцию его 
истории. Основой для нее стало оригинальное объяснение названия 
«Абрамов городок» и привлечение ряда новых источников. Имя го-
родка открывает нам, что он возник в III тыс. до н.э., когда на Дят-
ловы горы пришли племена Фатьяновской археологической культу-
ры (народ ариев). Судя по своему имени и местоположению, город 
Брамы играл роль священного центра ариев и столицы мира. Как 
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творец всего сущего, Брама схож с богом Родом язычников и Бо-
гом-отцом христиан. Это обстоятельство способствовало тому, что 
город оставался религиозным центром и у ариев, и у русов, и у хри-
стиан. Память о древнейшем названии города, сохраненная устной 
традицией, свидетельствует, что русские люди считали себя потом-
ками ариев и чтили их как своих предков. Город переименовали уже 
князья-христиане.

В отличие от предыдущих сторонников города-предшествен-
ника, мы существенно расширили период его существования. Но 
что говорит по этому поводу археология? На рис. 15 приведены 
данные археологического памятника, который мы предлагаем со-
относить с городом Брамы. Это поселение существовало в 1750–
1500 гг. до н.э. и в VII–III вв. до н.э. Следовательно, город-предше-
ственник был!

Первый из известных временных отрезков следует связывать 
с балановской археологической культурой, а второй – с городецкой 
археологической культурой. Они разделены почти тысячей лет, и это 
вроде бы противоречит предположению о преемственности развития 
города на протяжении тысячелетий. Нам представляется, что надо 
просто подождать: новые археологические исследования обязательно 
докажут справедливость нашей точки зрения.

Рис. 15. Данные археологического памятника 
«Поселение на берегу реки Оки за Ромодановским вокзалом»
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В табл. 1 сведены результаты проведенного исследования от-
носительно той стадии его существования, которая отражена в име-
ющихся исторических источниках. Это, так сказать, теоретический 
задел, сведения, которые получены за письменным столом. Археоло-
гических подтверждений в пользу поселения VI–XII вв. в устье Оки 
пока нет, но автор искренно надеется, что ключевым в заключитель-
ном предложении является слово «пока»…
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А.В. Малышев

ВОССТАНИЕ РАЗИНЦЕВ  
В НИЖЕГОРОДСКОМ КРАЕ 

И БИТВА У СЕЛА МУРАШКИНО

К 350-летию сражения 

События крестьянской войны под предводительством Степана Ра-
зина оставили неизгладимый след в народной памяти. Имя вождя восста-
ния отразилось в целом ряде географических названий. Н.И. Костомаров 
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отмечал, что «берега Волги усеяны урочищами с его именем. В одном 
месте набережный шихан (холм) называется Стол Стеньки Разина, пото-
му что он там обедал со своими товарищами; в другом – такой же холм 
называется Шапкой Стеньки Разина, потому что будто бы он оставил на 
нем свою шапку; в третьем – ущелье, поросшее лесом, называется Тюрь-
мой Стеньки Разина: там, говорят, он запирал в подземельях взятых в 
плен господ. На севере и на юге от городов Камышина и Царицына (Вол-
гограда), по нагорному берегу Волги, – ряд бугров, которые называют 
буграми Стеньки Разина в память того, будто бы там он закладывал свой 
стан». В Нижегородской области недалеко от поселка Большое Мураш-
кино есть овраг, именуемый Остров Разина.  Он стал свидетелем одной 
из кровопролитнейших драм крестьянского бунта. 

Предыстория появления повстанцев на Нижегородчине такова. 
Боевые действия против правительства Разин начал весной 1670 года. 
Разбив с мая по август небольшие воинские подразделения, выслан-
ные против него, он завладел  Астраханью, Царицыном, Самарою и 
Саратовом. 4 сентября разинцы подошли к Симбирску. Его осаду счи-
тают пиком восстания, а битву под Симбирском называют главным 
сражением Разинской войны. Но, на наш взгляд, оно было решающим 
только для вождя восстания – Степана Тимофеевича Разина, получив-
шего ранение и оставившего действующую армию. 

В самом деле, ко времени событий под Симбирском полыхало 
уже всё Поволжье. В полной мере сработал замысел Разина о привле-
чении к восстанию инородцев. «Так пошёл он вглубь области, насе-
лённой черемисами, мордвой и татарами, где очень многие пристали 
к нему», – писал современник событий1. Другой современник сооб-
щал: «Стенька столь преуспел в своем умысле, что земли по Волге 
и далее вглубь страны вплоть до городов Алатыря и Арзамаса вов-
лечены были в мятеж. Число мятежников умножилось до двухсот 
тысяч. Часть черемисов, татар и все русские крестьяне, в тех местах 
проживающие и московским боярам принадлежащие, возмутились 
против своих господ и убивали и вешали их, и пожар мятежа охватил 
столь многие земли, что занялся уже в 12 милях от самой Москвы»1. 
В  Средневековье на Руси всех инородцев Востока часто обобщали 
под именем «татар». Были татары «мордовские»2, «черемисские», 
«дагестанские», «черкесские»3, да и собственно тюрки-татары тоже 
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делились на фратрии по месту происхождения. Из-за активного уча-
стия этих инородцев-татар некоторые иностранные источники назы-
вали разинское восстание «татарским мятежом»4.

По нашему мнению, главные сражения, решившие исход этой 
войны, произошли в междуречье Оки, Волги и Суры. Осенью 1670 
года в Нижегородские пределы вошел разинский атаман Максим Оси-
пов. Для привлечения новых сторонников восставшие использовали 
два пропагандистских приема. Во-первых, была  выдумана легенда 
о присутствии  в армии низложенного патриарха Никона, будто бы 
бежавшего из ссылки. Во-вторых, среди населения распространя-
лась молва о «царском сыне», которого Разин намеревается возвести 
на московский трон. Лозунг истребления бояр и дворян, тем самым, 
дополнялся идеей будущего правления хорошего царя. Этим царем 
должен был стать мнимый сын царя Алексея Михайловича,  якобы 
не умерший, а бежавший к Разину от  лютости отца и от злобы бояр-
ской.  Роль царевича выполнял шестнадцатилетний подросток – род-
ственник князя Черкасского, князь Андрей, захваченный Разиным в 
Астрахани1. В одном из донесений романовских воевод к царю сказа-
но: «Да их же, государь, воровская прелесть во все люди кричали, что 
с ними будто бы Нечай-царевич Алексей Алексеевич да Никон патри-
арх. И малодушные люди то ставят в правду их воровскую затейку, и 
оттого, государь, пущая беда и поколебание в людях»5. Специально 
для «царевича» и «патриарха» в разинской флотилии содержались два 
струга: один, обитый красной материей, с красной палаткой, – «цар-
ский», а другой, обитый черной материей, с черной палаткой, – «па-
триарший»1. Струги строго охранялись, и к ним никого не допускали.

Легенда о царевиче-избавителе была очень популярна среди кре-
стьян и казаков. Будущий царь, как помазанник Божий, был той фигу-
рой, которая придавала легитимность выступлению против властей. 
Когда восстание распространилось на огромной территории между 
Доном, Волгой и Окой, имя царевича Алексея Алексеевича освящало 
его. Царевичу присягали, за него готовы были умереть, и умирали. 
Современник пишет, что захваченные в плен разинцы «принимали 
смерть с мужеством необыкновенным, будучи в твердом убеждении, 
что умирают за правое дело»1. Пленных стрельцов казаки убеждали, 
говоря: «Вы бьетесь за изменников, а не за государя, а мы бьемся за 



99 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

государя»5. В некоторых письмах Разин  выступал от имени самого 
Алексея Михайловича, якобы окруженного изменой4. В Европе Ра-
зина даже рассматривали как претендента на русский престол1. Со-
бытия, произошедшие возле Большого Мурашкина, непосредственно 
связаны с тем самым «царевичем», пришедшим поднимать народ на 
восстание.

В отряде атамана Осипова вождя восстания не было, равно как 
отсутствовал и князь Андрей.  Поэтому роль царевича играл кто-то 
из его окружения, получивший прозвище Нечай. Трюк с наследни-
ком царя сделал свое дело. Войдя в Алатырский  уезд с тридцатью 
соратниками, Осипов вскоре  уже  собрал  отряд  в три тысячи чело-
век, и, осадив, сжег Алатырский острог вместе с воеводой Акинфеем 
Бутурлиным. Из письма арзамасского воеводы Леонтия Шейсупова 
царю мы узнаем:  «А выжгли де тот город Алатор и воеводу и дворян 
порубили бунтовщики, мордва и черемиса и чюваша и воры их жа, 
помещиков люди и крестьяне. <…> И те, государь, воры, мордва и 
черемиса, идут к Арзамасу близко»6.

Осипов занял Курмыш. Самозваного царевича уже ждали на 
родине патриарха Никона (село Вельдеманово в Перевозском районе 
Нижегородской области), но в это время начались волнения в сосед-
нем Лыскове. Его жители «били челом» Осипову, чтобы он прибыл к 
ним и установил порядок, «как ведется в казачестве»7. Осипов вошел 
в Лысково, где его казаков встречали крестным ходом с колокольным 
звоном и хоругвями8. Тогда же вспыхнул мятеж в селе Мурашкине. 
Восставшие мурашкинцы отрубили голову воеводе и сожгли цер-
ковь, после чего захватили местный арсенал. В предании, записан-
ном В.Н. Морохиным, об этом сказано так: «Попробовал было му-
рашкинский воевода Давид Племянников помешать честным людям, 
начал сопротивляться, да не тут-то было! Разинцы вместе с народом 
мурашкинским одолели этого царского слугу с войском его наемным, 
и покатилась тут голова с воеводских плеч. <...> А пищалям да ядрам, 
что за селением на валу находились, суждено было послужить каза-
кам-разинцам»9. После этих событий Лысково и Мурашкино стали 
центрами восстания в крае. Современники постоянно указывали, что 
самые главные мятежники, «храбрые и неустрашимые», находились в 
этих селениях10. «Царевичу»  присягнул и Ядрин, а после того как по-
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встанческие отряды получили пополнение, началось их выдвижение 
к Нижнему Новгороду. 

Восставшие лысковцы во главе с местным атаманом Мишкой 
Чертоусенком осадили 1 октября богатый Макарьевский монастырь8. 
Монахи оказали сопротивление, ожидая помощи из Москвы или Ниж-
него, но она не пришла, и 10 октября монастырь, как указывали совре-
менники, «благодаря измене одного еврея»1 был взят, разграблен и 
стал лагерем восставших разинцев8. По версии С.М. Соловьева, Ма-
карий брал Ян Никитинский, который разграбил только отданные мо-
настырю на хранение пожитки, но ничего монастырского не тронул5.

К этому периоду повстанцы контролировали  почти весь Ни-
жегородский уезд и собирались идти к Нижнему Новгороду. Тогда и 
зазвучал боевой клич (ясак) восставших, во всех документах той эпо-
хи передаваемый как «Нечай». «Нечай-царевич» звали восставшие 
мнимого наследника московского престола и с кличем «Нечай» шли 
в бой за него. Почему Нечай? Никто из упоминаемых документами 
лидеров восстания такого имени не имел. В то же время слово «Не-
чай» (т.е. «нежданный», «нечаянный») очень подходит и для характе-
ристики неведомого наследника, и для боевого клича, который сродни 
современному выражению: – «Что, не ждали?»

Согласно допросам пленных повстанцев явиться народу зага-
дочный Нечай-царевич должен был после взятия Нижнего Новгорода. 
Возможно, разинцы, до этого захватившие все «низовые» (т.е. при-
надлежащие Низовской земле) города на великой реке и осаждавшие 
Симбирск, полагали Нижний Новгород ключевым городом, пунктом, 
где они могут сгруппироваться для решительного броска на Москву. 
Не зря Разин говорил, что ему придётся «зимовать в Нижнем»11. Во-
йско Осипова историк Н.Н. Фирсов рассматривал как авангард армии 
Разина11. Разинцам именно в Нижнем Новгороде хотелось объявить 
нового русского царя, провозглашая, тем самым, овладение Астра-
ханским и Казанским царствами, которые Разин требовал выделить 
в отдельное от Московии государство1. Восставшие убеждали всех 
присоединиться к ним, говоря: «Вот Нижний возьмем, в то де число 
увидите все крестьяне царевича. Мы идем за царевича Алексея Алек-
сеевича  и за батюшку Степана Тимофеича, а у нас ясак Нечай, значит, 
что вы царевича не чаете, а он  нечаянно придет к вам»8.
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В Нижнем Новгороде воевода Голохвастов старался  поддержи-
вать порядок, но восставшие «воровские от Нижегородского уезда, от 
Лыскова, от Мурашкина и от Терюшевской  волости» уже подступа-
ли станами к городу, а нижегородская чернь несколько раз посыла-
ла гонцов в Мурашкино, к «царевичу», призывая разинцев в город8. 
Восставшие контролировали практически весь Нижегородский уезд. 
У Павловского и Лисенковского перевозов группы повстанцев пере-
крыли государевым людям путь через Оку. По донесениям царских 
лазутчиков, «в селе Богородицком да в селе Ворсма человек с пятьсот, 
а атаманом у них Савка Федоров». Также «на Вечековском перевозе 
на Кудьме реке стоит воровских казаков сот пять и больше, да черни и 
мордвы нагнано тысячи с три и боле»8. Стольник Василий Нарбеков, 
возвращавшийся в это время из Арзамаса в Москву, показывал, что на 
Павлове перевозе, и в селе Богородицком, и на Ворсме «около трёх 
сел мужики собрався с ворами ходят, грабят и побивают до смерти и 
всякое разорение чинят»11.

Нижний Новгород с юга и юго-востока был обложен. Любопытно 
рассмотреть, кто же скрывался под маской самого «Нечай-царевича», в 
котором С.М. Соловьев5, а вслед за ним и Н.Н. Фирсов11, и Н.Ф. Ржи-
га8, и другие видели Максима Осипова. Сведений об этом атамане, как, 
впрочем, и о многих других предводителях восстания, сохранилось 
крайне мало. Установлено, что после того, как Осипов зажег восстание 
в Нижегородском уезде, он собирался или идти на Нижний Новгород11, 
или «итти с пушки к Арзамасу на обоз <…> князя <…> Долгоруко-
ва», однако в октябре 1670 года был отозван Разиным себе на помощь 
в Симбирск12. Есть данные, что Разин разослал подобный призыв всем 
атаманам крупных отрядов, действовавших в Волго-Окско-Сурском 
междуречье. Однако не все откликнулись на него. 

Среди восставших имелась разобщенность. Не зря современ-
ники указывали, что «если бы силы мятежников <…> соединились 
и действовали согласно, нелегко было бы государеву войску проти-
востоять им и одолеть их»1. Впрочем, здесь можно допустить, что 
восставшие в Волго-Окско-Сурском междуречье преследовали свои 
цели, не связанные с целями и судьбой главного вождя. Так, атаманы 
Свищев и Васильев готовились к штурму Арзамаса, который, по их 
мнению, был важнее, чем взятие Симбирска. Максим Осипов, напро-
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тив, немедленно выступил на помощь Разину и вскоре уже сражался 
под Царицыном, а затем под Астраханью, где его вместе с «Ывашкою 
Поповым да с Ывашкою ж Андреевым живьем взяли, а товарищей их 
многих побили». О дальнейшей участи Осипова ничего не известно, 
но исследователи уверены в том, что он был казнён вместе с другими 
повстанцами13.

Но ясак «Нечай» гремел по Нижегородчине и после отъез-
да атамана, и после разгрома и бегства Разина из-под Симбирска. 
Отсюда мы можем допустить, что имя «Нечай-царевича» носил не 
Осипов, а кто-то другой. Дело в том, что царевич должен был имен-
но явиться народу, то есть его скрывали. А Осипов был всегда на 
виду, и в царских документах тех лет он упомянут как «атаманиш-
ко Максимко Осипов»13. Тем более, возраст царевича. Исследовате-
ли допускали, что большинству разинских атаманов, в том числе и 
Осипову, было в районе 30–40 лет13. И, хотя мы не знаем возраста 
Осипова, но точно знаем, что царевичем Алексеем Алексеевичем 
должен был быть обязательно очень молодой человек – «отрок лет 
16»1. Иначе вся легенда о спасшемся царевиче не имела бы смысла. 
Можно допустить, что Разин отправил с Осиповым некоего юношу, 
названного царевичем. Отсюда неслучайным кажется то, что Осипо-
ва сопровождал ещё один близкий к Разину атаман – Яков Никитин-
ский. Возможно, охрана «царевича» была в числе главных обязанно-
стей этих атаманов.

Никитинский участвовал в штурме Макарьевского монастыря, 
однако потом он был отмечен в сражениях под деревней Баево и се-
лом Тургенево в Мордовии, из чего мы можем сделать вывод, что он 
покинул «царевича» раньше Осипова13. Возможно, Никитинский ис-
полнил свою миссию по доставке «царственного отрока» и вернулся 
к Разину. Мы полагаем, что на роль будущего царя Разин назначил 
своего родственника, и под видом царевича этот молодой человек, 
сопровождаемый Осиповым и Никитинским, прибыл к бунтующим 
инородцам. «Царевич» – племянник Разина, или, согласно другому 
сообщению, двоюродный брат10, – находился среди повстанцев до са-
мого поражения восстания и был выдан лысковцами правительствен-
ным войскам, за что они получили прощение1. Надо думать, что та-
кую важную фигуру не казнили сразу, как других вождей восстания, 
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а доставили в Москву. Действительно, голландец Койэтт упоминает, 
что он присутствовал в Москве при казни «молодого человека, кото-
рого <…> Разин выдавал за старшего царевича – Нечая»13.  

Все это случилось после, а в сентябре 1670 года дело «Нечай-ца-
ревича» еще, казалось, близилось к победе. Но 1 октября 1670 года 
под Симбирском князь Барятинский нанес тяжелое поражение Рази-
ну. После многодневного боя восставшие были разбиты, а сам Разин, 
раненый, бежал на Дон. Здесь требуется уточнение для термина «бе-
жал». Еще с дореволюционных времен историки обвиняли Разина в 
трусости и предательстве. Однако советские учёные рассматривали 
поступок атамана, учитывая особенности казачьей психологии XVII 
века, согласно которой быстрый отход в случае неудачи не был чем-то 
предосудительным14. И тем не менее, указание С.М. Соловьева на то, 
что перед побегом Разин обманул примкнувших к нему, предложив 
им остаться стоять у города, а сам вместо этого кинулся к стругам, не 
красит овеянного романтикой атамана5. 

Одновременно с победой Барятинского начал боевые действия 
опытный и умелый полководец князь Долгоруков, до этого с трудом 
пробившийся из Москвы к Арзамасу. У князя Долгорукова в этой во-
йне была особая миссия. Ведь это именно он казнил брата Степана 
Разина – Ивана. Вместе с тем он должен был положить конец беспо-
рядкам. Сначала Долгоруков только отбивался. 6 октября правитель-
ственные войска предприняли атаку на Мурашкино. Князь Щербатов 
«сбил здешних людей, захватил у них пушки и знамена»15. Возможно, 
этот бой происходил у села Шпилево или Шепелево (ныне Перевоз-
ский район Нижегородской области, 15 км к юго-западу от Большого 
Мурашкина), которое упоминается в преданиях, записанных отцом и 
сыном Морохиными9. Затем были рассеяны толпы повстанцев у села 
Путятино близ Сергача. Другое поражение было нанесено восстав-
шим у деревни Исупово, в 12 верстах от Арзамаса, а 13 октября Щер-
батов разгромил большой отряд бунтовщиков у села Поя близ Лукоя-
нова5. Усмирив мятежников вблизи Арзамаса, Долгоруков поспешил 
направить полки в главное «скопище воровских прелестей» и «гнездо 
самозванства», в село Мурашкино. Здесь и произошло сражение, ко-
торое А.Г. Маньков называет одним из трёх крупнейших сражений 
этой войны, положивших конец её распространению на запад. При 
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этом необходимо уточнить, что из этих трех сражений одно, по его 
мнению, произошло под Шацком, а два других – под селами Мураш-
кином и Лысковом13. Но мы эти два последних сражения считаем 
связанными между собой, как два эпизода одного боя, что и пока-
жем в дальнейшем. Таким образом, 22 октября 1670 года вблизи села 
Мурашкино началось крупнейшее в истории Волго-Окско-Сурского 
междуречья сражение.

Царские войска под руководством  Щербатова и Леонтьева под-
ступили к селу, возле которого их встретила повстанческая армия. Кто 
ею руководил, неизвестно. В числе сподвижников Осипова ученые на-
зывают имена атаманов А. Васильева, В. Петрова, И. Попова, А. Ан-
дреева13, из чего мы можем допустить, что кто-то из них в тот день был 
под Мурашкином. Источники еще называют командира повстанцев, 
выдвинутого из среды самих мурашкинских жителей, – Михаила Се-
менова14. Можно  уверенно говорить о его участии в сражении. Но кто 
бы ни был руководителем повстанческой армии, это был достаточно 
умелый полководец, так как управлять армией, и даже, как мы увидим 
дальше, добиться перевеса в этом большом бою, пусть и временного, 
без опыта невозможно. С.Г. Томсинский утверждает, что «когда при-
сматриваешься к карте движения красных (разинских. – Авт.) войск, 
то поражаешься их правильным действиям. Такое расположение дей-
ствующих армий требует знания местности, хорошо поставленной 
разведки, связи и знания противника»16.

По преданиям, сохранившимся среди жителей мурашкинской 
округи: «Не прошло и месяца, как места эти  (окрестности Мурашки-
на. – Авт.) превратились в поле брани невиданной. По приказу царя 
князь Долгоруков двинул против разинцев стрельцов, ратников да 
инородных наймитов своих. На Мурашкино вел войско арзамасский 
князь Щербатов. <…> И была брань та кровопролитная долгой да тя-
желой. Трудно пришлось тут восставшим: княжеские вояки и оружия 
больше имели, и припасов разных понавезли – хоть отбавляй, да и 
числом, конечно, превышали они разинцев изрядно. Дело кончилось 
тем, что дворянские сынки взяли верх над восставшими и потеснили 
их к Мурашкину-селу. Прошел день, и с новой силой ринулись в бой 
войска щербатовские. Сражение под самое село подкатилось. И тут 
пустили в ход разинцы пищали да ядра, добытые раньше у воеводы 
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Племянникова. Стали они бить с мурашкинских укреплений по цар-
ским наймитам и сынкам дворянским, да так, что жарко им пришлось. 
А другим крепко вложили на переправах через реку Сундовик. Но 
силы были неравными»9.

В свою очередь Н.В. Морохин добавляет: «Там, на поляне, бой 
продолжался с новой силой. Разинцы направили против войск Ле-
онтьева и Щербатова главную массу сражающихся и все имевшие-
ся у них пушки. Однако после долгого и упорного сражения стало 
понятно, что им не выдержать натиска хорошо вооруженных и обу-
ченных царских войск. Отряд повстанцев прекратил сопротивление и 
оставил боевые рубежи. На поле сражения разинцы оставили много 
убитых»17. Сейчас уже и не поймешь, чего в этих рассказах больше, 
– действительно народных преданий или сведений, почерпнутых из 
популярной литературы и переданных «былинным» языком. Мы же 
обратимся к свидетельствам современников. Добавим только, что 
отец и сын Морохины утверждали, что бой у Шпилева и сражение 
под Мурашкином – это два эпизода одной баталии. 

На основании свидетельств современников мы полагаем, что 
стычка у Шпилева произошла 6 октября, а двухдневное сражение, со-
стоявшееся 22–23 октября, проходило сначала у села Вершинино (в 7 
километрах к юго-западу  от Большого Мурашкина), а затем уже под 
Лысковом. Впрочем, Шпилево и Вершинино стоят недалеко друг от 
друга, поэтому путаница в их упоминании вполне объяснима.

О битве под Мурашкином сообщают все основные источни-
ки той эпохи, что, безусловно, указывает на решающую роль этого 
сражения. Далее мы рассмотрим каждое из упоминаний. Но вначале 
хотелось бы обратить внимание на один документ, опубликованный 
в 1671 году в Лондоне. Это брошюра, содержащая описание победо-
носного сражения царских войск с армией разинцев. Ее текст пред-
ставляет собой донесение некоего фактора (доверенного лица) своему 
доверителю. К сожалению, ни имя автора, ни имя получателя указа-
ны не были, но из повествования ясно, что автор с осени 1670 года 
по весну 1671-го находился в России. Фактор в подробностях описал 
некое генеральное сражение, в котором, с одной стороны, войсками 
командовали князь Долгоруков и сам царь Алексей Михайлович, а 
с другой стороны – Разин и некий патриарх. Датой этого сражения 
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он называет февраль 1671 года, в чем мы сразу можем усомниться и 
предположить некую путаницу. Но остановимся на содержании. 

Рассказчик местом сражения указывает долину в пяти милях от 
Москвы, а предводителями сражающихся, с одной стороны, называет 
царя Алексея Михайловича, а с другой – самого Разина. Безусловно, 
и командование противоборствующими армиями главных лиц – царя 
Алексея Михайловича и Степана Разина, и указание на близость от 
столицы говорят о желании придать повествованию больше драма-
тизма и подчеркнуть, что речь идет о решающем сражении войны. 
Его местом автор письма называет обширную долину Wariaschal (по-
хоже на «Вершины»), с каждой стороны которой «возвышаются ве-
личественные, туч достигающие горы»1. Это слово можно трактовать 
как воспроизведение англичанином названия села Вершинино. Что 
же касается «величественных гор», то, вероятно, анонимный фактор 
имел в виду, что бой проходил в правобережной, «горной» части Ни-
жегородчины, приняв название «горная сторона» буквально. Другой 
топоним, приведенный рассказчиком, Wrackoza («(М)Ураскоза»), уже 
вполне соответствует названию самого села Мурашкина. 

По свидетельству фактора, в этом «величайшем на памяти че-
ловечества» сражении была разбита стотысячная армия повстанцев1. 
Причем разинцев, по его словам, было на 20 000 всадников и пехотин-
цев (и тех, и других. – Авт.) больше, чем правительственных солдат, 
численность которых оценивалась в 18 тысяч всадников и 36 тысяч 
пехотинцев1. Известно, что многие средневековые авторы преувели-
чивали количество войск, участвовавших в сражениях. Возможно, не 
стал исключением и наш фактор. Сведения современников о числен-
ности армии повстанцев были самыми противоречивыми. В Европе 
численность армии Разина оценивали и в 30 000 «хорошо обученных 
солдат, которых хорошо оплачивают и кормят», и в 120 000 человек, 
и даже в 150 0001. 

Попробуем уточнить эти оценки. По местным преданиям отря-
ды повстанцев насчитывали порядка 15–20 тысяч человек, при этом 
они были вооружены артиллерией17. Историк Н.Н. Фирсов указывает, 
что после взятия Макарьевского Желтоводского монастыря в отряде 
атамана Осипова собралось «около 12 000 человек из разных народ-
ностей края. Тут были и русские крестьяне, и мордва, и черемисы»11. 
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С.М. Соловьев сообщает, что войско Осипова насчитывало «тысяч 
пятнадцать народа, мордвы, черемис и русских». Однако после взя-
тия Макарьевского монастыря «к Осипову в Мурашкино нахлынули 
новые толпы татар, мордвы и чуваш»5. H.Ф. Ржига, в свою очередь, 
приводит свидетельство, что под стенами Желтоводского монастыря 
«воры, казаки, лысковцы и мурашкинцы и со изменники иных воло-
стей, собравшиеся силою многою тысяч за 15, конные и пешие»8. От-
сюда мы можем заключить, что на поле боя под селом Мурашкино 
разинские атаманы вывели порядка 20 тысяч человек.

Исходя из количества армии восставших в 15–20 тысяч чело-
век, мы можем допустить, что царские отряды насчитывали такое 
же или несколько меньшее число солдат, и, таким образом, на поле 
близ села Мурашкино сошлось в сражении порядка 30–45 тысяч с 
обеих сторон. 

Много это или мало для XVII века? Для сравнения напом-
ним, что в самых крупных битвах Тридцатилетней войны число 
сражавшихся редко превышало эту цифру. Готовясь в 1654 году к 
большой войне с Речью Посполитой, Алексей Михайлович «Ти-
шайший», по самым завышенным оценкам, снарядил в Москве 42 
000 человек. А на заключительном этапе этой войны численность 
русской армии не превышала 30 тысяч человек. В крупнейшей же 
битве этой войны, происходившей в августе 1660 года на Волы-
ни, русские войска насчитывали 40 тысяч человек, против которых 
действовало союзное польско-татарское войско численностью 35 
тысяч бойцов18. Сражение под Мурашкином было крупнейшим 
событием той эпохи.

Сражение началось с уверенного натиска восставших, которые 
едва не опрокинули правительственную армию. Бунтовщиков, однако, 
основательно «пощипала» артиллерия, а дело довершил обход и удар 
в тыл восставшим правительственных войск. При этом фактор отме-
чает ожесточение, с которым билась и та и другая сторона, говоря, что 
«эти армии сражались врукопашную, а некоторые полки совсем пере-
мешались между собой». Только к четырем часам дня «генерал Дол-
горуков полностью овладел равниной на четыре мили вглубь позиции 
бунтовщиков»1. Здесь же фактор упоминает и о втором дне битвы, ко-
торый А.Г. Маньков посчитал отдельным сражением под Лысковом. 
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Анонимный информатор не отделяет одно сражение от другого, пря-
мо утверждая, что «на следующий день генерал (Долгорукий – Авт.) 
преследовал их шестнадцать миль, настиг и полностью разгромил, 
увенчав победу захватом главного бунтовщика Разина»1. Правитель-
ственные войска потеряли в этом сражении пять знамен: три конных 
войск и два пехотных, а восставшие – тринадцать1.

Иоганн Марций, написавший диссертацию о разинском восста-
нии, в своём труде уделил сражению под Мурашкином особое вни-
мание. Он указывал, что первоначальный натиск повстанцев едва не 
решил исход битвы1. С.М. Соловьев записал, что восставшие приме-
нили обманный маневр с притворным отступлением, заманивая го-
сударевых людей под свои пушки5. И этот маневр на первых порах, 
очевидно, принес свои плоды, но исход битвы решило качественное 
превосходство правительственной армии. В московской армии служи-
ло очень много иностранных наемников. Нет, сама армия, безусловно, 
состояла из русских. Она была собрана из дворян и служилых людей 
северных русских городов, которые в данном случае составляли опо-
ру романовского трона. Не случайно царский приказ от 1 августа 1670 
года гласил: «И вы бы стольники и стряпчие, и дворяне московские 
и жильцы, памятуя Господа Бога <…> и святую апостольскую цер-
ковь, и нашего великого государя крестное целование, и свою породу, 
и службы и кровь <…> и свои прародительские чести, нам, великому 
государю, <…> и за все Московское государство <…> служили бы со 
всяким усердием». В армии Долгорукова были собраны дворяне из 40 
городов северной половины Руси15. Однако среди этого, без преуве-
личения сказать, дворянского ополчения особняком стояли команди-
ры подразделений и рейтарская конница, навербованные целиком из 
иностранцев. Они играли очень серьезную роль в романовской армии. 
Причем организация полков нового строя – регулярных подразделе-
ний, в которых все командирские должности занимали иностранные 
наемники, началась еще в 30-х годах XVII века.

Иностранцы-наемники принимали участие в русско-польских 
войнах 1632–1634 и 1654–1667 гг. Путешественник Адам Олеарий 
писал про царя Алексея Михайловича: «Войны, которые он ведёт, 
стоят ему больших денег, так как ему приходится выступать в по-
ход с многочисленным войском и содержать на большом жалованье 
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немецких по преимуществу офицеров»3. Можно сказать, что наем-
ники-европейцы составляли костяк царского войска и в сражении 
под Мурашкином сполна отработали свое жалованье. Следует до-
бавить, что восставшие хорошо понимали важную роль иностран-
цев в правительственном войске и всех попавших в плен иноземных 
наемников, как правило, казнили4. Марций прямо указывает, что в 
этом бою «очень отличились немцы; русским (солдатам Долгоруко-
ва – Авт.) пришлось бы уйти с поля боя (они уже начали отходить), 
но немецкая конница подоспела к ним на помощь, и, врезавшись в 
самую гущу мятежников, смешала их ряды и обратила в бегство. 
Число убитых было огромно, и всех попавших в плен перебили»1. 
Об этом определяющем ударе говорит и анонимный фактор, когда 
упоминает обход восставших с тыла. Он сообщает, что «офицеры 
немецкие заслужили одобрение его величества за умелое командо-
вание своими людьми»1. Характерно, что по приказу Долгорукова 
пленных, взятых в этом сражении, казнили прямо на поле боя15, что 
противоречило тогдашним правилам ведения войн. Это говорит об 
особом ожесточении карателей и о том, что к противнику те отно-
сились как к мятежникам, на которых не распространяются законы 
военного времени.

Восставшие покинули поле боя и на следующий день перегруп-
пировались вблизи Лыскова. Поражение под Мурашкином еще не 
было для них катастрофой. Впрочем, Марций прямо пишет, что под 
Лысковом в бой вступило «уже не столько войско, сколько беспоря-
дочная толпа, страшная только своим отчаянием»1. Видимо, здесь и 
погибли неизвестные нам предводители восставших (Марций гово-
рит, что под Лысковом «пали лучшие силы мятежников»1).

Сообщения о потерях сторон весьма противоречивы. Если фак-
тор перечисляет только количество потерянных знамен, то Марций 
пишет об огромном количестве погибших. С.М. Соловьев пишет, что 
победителям досталось 18 знамен, 21 пушка и 61 пленник. А.Н. Са-
харов говорит о 21 пушке, 880 ядрах, мушкетах и порохе, отнятых 
у  повстанцев15. Что касается потерь правительственных войск, то у 
С.М. Соловьева сказано о 2 убитых и 48 раненых5. Здесь мы можем 
допустить, что историк приводил списки потерь после первого боя 
князя Щербатова с повстанцами, состоявшегося 6 октября, так как 
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количество приводимых им потерь с той и другой стороны весьма не-
велико и характерно для небольшого столкновения. Впрочем, потери 
правительственной армии могли быть и занижены в донесениях, так 
как писались людьми заинтересованными. Вообще, ко всему, что мы 
знаем о восстании из государственных документов, следует относить-
ся даже осторожнее, чем к свидетельствам современников-иностран-
цев. В.И. Буганов, в частности, писал: «Большинство документов вы-
шло из правительственного лагеря. <…> Отсюда их тенденциозность 
в освещении фактов, их замалчивание, прямая ложь»4.

На определенные размышления наталкивает описание расправы 
над пленными, состоявшейся после окончательного разгрома восстав-
ших. Марций пишет: «Тех, кто попался живым в руки победителей, 
ожидали в наказание за государственную измену жесточайшие муки: 
одни пригвождены были к кресту, другие посажены на кол, многих 
подцепил за ребра багор – так бесстыдно они погибли. Но никого не 
наказывали строже, чем пленных казаков мордвинов»1. Н.Н. Фирсов 
пишет, что после одного из боев карателей с мордвой мордву эту, пы-
тавшуюся укрыться в своих деревнях, сожгли вместе с деревнями1. 
Особая отвага мордовских воинов была связана с тем, что они защи-
щали свои селения. 

В мятежном Мурашкине расправа продолжилась. В народных 
преданиях сохранились сведения об огромном количестве казненных: 
«Ворвался Щербатов со своими людьми в Мурашкино, завладел всем 
селом и учинил над народом расправу жестокую. Вздыбились среди 
улиц виселицы зловещие, полилась на плахах кровь невинная. В этих 
местах рассказывали, что осенью той страшной было казнено в Му-
рашкине около двух тысяч человек. Погибло бы и больше, да спасли 
многих дубрава и овраг глубокий. Туда, как в надежное укрытие, бе-
жали разинцы и местные жители. Бежали да и спрятались крепко-на-
крепко от царских слуг. И получился на занятой войском князя Щер-
батова земле вроде как остров вольных людей. С той далекой поры и 
пошло название оврага того глубокого –  Остров Разина»9.

Селение было разгромлено. Из Лыскова и Мурашкина «разбежа-
лась значительная часть взрослого населения. Кроме того, 151 двор па-
шенных крестьян и 71 дворовое тягловое место были «выжжены в при-
ход великого государя ратных людей». В Мурашкине были казнены 228 
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человек и с голоду умерло 29 человек. Лавки, амбары и полки пожжены 
без остатка». Сгорели все кузницы, «а у тех кузниц кузнецы побиты и 
померли, а многие бежали безвестно». В документах, относящихся к 
Мурашкину, то и дело встречаются сообщения: «место пустое», «за бун-
товство казнен смертью», «от ратных людей убит под Мурашкином», 
«бежал с воровскими казаками», «кормитца в мире», «живет в яме» и т.д. 
На этом репрессии не окончились. Например, после переписи 1672 года 
у мурашкинских крестьян реквизировали 184 головы скота, оставив им 
155 голов, то есть меньше половины16. Богатый торговый город, а Му-
рашкино тогда считалось городом, был практически уничтожен.

Жителям Лыскова повезло больше. Они сдались, покаялись и 
свалили вину на мурашкинцев15. Кроме того, «лысковский подьячий 
со многими посацкими людьми» поймали 64 беглеца из числа по-
встанцев и выдали их властям1. По другим данным, лысковцы выдали 
30 мятежников1. При этом существует документ, согласно которому 
лысковцы, не дождавшись прихода царских воевод, «тех воров за их 
воровство велели казнить смертью: отсечь головы, а иных повесить, а 
иным отсечь руки и ноги и туловища повесить, а 3 человек посадить 
на колья, а 16 человек биты кнутом и отсечено по пальцу»15. Разуме-
ется, здесь нельзя говорить о всех лысковцах. И сдавала город разин-
цам, и предавала разинцев торгово-феодальная верхушка Лыскова, 
главной целью которой было стремление подорвать торговое значе-
ние своего конкурента – Макарьевского Желтоводского монастыря16.

Но самое любопытное, что лысковские жители выдали вла-
стям того самого родственника Разина – или племянника, или, по 
другим сведениям, двоюродного брата10, в котором мы предпола-
гаем Нечай-царевича. Таким образом, мнимый царевич оказался 
в руках карателей. Он был доставлен в Москву и после допросов 
и пыток казнен. Голландский дипломат Кунрад фан Кленк писал: 
«После обеда мы выехали в санях, чтобы видеть голову и четвер-
тованные останки трупа Стеньки Разина <…> а также голову мо-
лодого человека, которого Стенька Разин выдавал за старшего ца-
ревича, или сына царя: этот последний, по прибытии сюда, также 
был казнен, а голова его была выставлена на показ»10. Казненный 
Нечай-царевич не был Андреем Черкасским, который «получил 
прощение от великого государя, ибо принуждаем был силой выда-
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вать себя за высокую особу». Прощенный  отрок жил в Москве, в 
доме князя Якова Черкасского.

После разгрома повстанческой армии царские полководцы 
отправились к Нижнему Новгороду. Нижегородский летописец 
сообщает, что «окольничий князь Константин Осипович Щерба-
тов» после того, как разгромил «главные притоны разинцев» в се-
лениях Мурашкине и Лыскове, пришёл «в Нижний ликующим по-
бедителем; здесь он, однако, пробыл недолго и отправился снова в 
Нижегородский уезд, в Березопольский стан, разыскивать осталь-
ных разинцев и окончательно уничтожил их скопища»19. С.М. Со-
ловьев сообщает, что 28 октября воеводы-победители пришли в 
Нижний Новгород и остановились здесь на три дня для расправы. 
«В нижегородских жителях была к воровству шатость; воеводы 
этих воров перехватали и велели казнить смертию: повесить око-
ло города по воротам; иным отсечь головы, других четвертовать 
в городе»5.

Так закончилась крестьянская война под предводительством Ра-
зина в Нижегородском крае.
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А.В. Малышев

ПАТРИАРХ НИКОН И ВОССТАНИЕ РАЗИНА

Патриарх Никон – одна из самых масштабных и трагических 
фигур своего времени. Для Руси он в период своего возвышения был 
сродни кардиналу Ришелье для Франции.  Как и «красный кардинал»,  
Никон имел свою гвардию – патриарших стрельцов, а в период всеоб-
щего действия Соборного Уложения 1649 года за ним, как за удельным 
князем, сохранялось его собственное «домовое вотчинное правило». 
В церковных делах влияние Никона даже превосходило полномочия 
могущественного французского кардинала. Например, патриарх сво-
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ей властью судил и запрещал епископов. Он имел свой двор, тюрьму 
и нередко исполнял обязанности, сходные с обязанностями Ришелье 
как государственного секретаря и главы правительства Франции. Ни-
кон был крупнейшим феодалом тогдашней России: от Москвы во все 
стороны света на сотни верст простирались патриаршие земли, и чис-
ло домовых хозяйств в вотчинах патриарха достигало 25 тысяч. 

Процессы, инициированные патриархом, вывернули жизнь рус-
ского общества наизнанку. Исправление церковных книг и обрядов 
вызвало небывалый раскол, разделивший общество на гонимых – ста-
рообрядцев и гонителей – никониан. Противостояние между ними 
стало нервом русской истории. Обладая широчайшим умом и органи-
заторскими способностями, Никон начал обновление русской веры, 
приводя ее в соответствие с канонами вселенской церкви, в которой 
уравнивалось служение Богу и государю. На реке Истре под Москвой 
патриарх начал строить точную копию Библейского Иерусалима – 
Новый Иерусалим, давая окрестным селам названия новозаветных 
селений. Этим он как бы отменял Старый Иерусалим – место, где 
убили Христа, и возводил Новый Святой Град – новую столицу пра-
вославия. Эти устремления Никона полностью разделял царь. Имен-
но по его указу Воскресенский монастырь был назван Новым Иеру-
салимом. Замысел Никона был воистину космическим – сделать Русь 
новой Землей обетованной. Осуществляя замысел, Никон не только 
смирял и наказывал, но и проводил большую просветительскую ра-
боту. Он собрал богатейшую библиотеку, устраивал училища, откры-
вал типографии, собирал вокруг себя ученых людей, способных стать 
апологетами новой православной культуры, которая должна была 
сделать Москву подлинным третьим Римом. Свою миссию он ставил 
наравне с миссией православного царя.

Алексей Михайлович хорошо понимал, с какой личностью све-
ла его судьба. Скромный и набожный, царь не отличался телесным 
здоровьем.  Никон же, напротив, был богатырем от рождения, он бук-
вально дышал здоровьем. Его саккос весил четыре пуда, омофор око-
ло полутора пудов. Никон служил в них и ходил в далекие крестные 
ходы. Казалось, в лице Алексея Михайловича и Никона встретились 
дряхлеющая Московия,  замкнутая в междуречье Волги и Оки, и мо-
гучая бескрайняя Евразия, которая должна была своими животворя-
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щими соками напитать ее тщедушное тело.  До самой смерти царь 
благоволил Никону, несмотря на ожесточённое отношение к нему 
придворных, до самой смерти искал возможности примирения с 
опальным патриархом. Греческие священники, находившиеся в Мо-
скве, называли Никона вторым Златоустом. Даже в период суда над 
Никоном царь ночью, тайком от бояр, посещал патриарха. Будучи в 
ссылке, Никон получал от царя деньги и дорогие подарки и не терял 
надежды на возвращение до тех пор, пока настоятель Ферапонтова 
монастыря не донес царю на контакты Никона с донскими казаками.

Патриарх Никон был незаурядной личностью, он имел влияние 
на царя, любил Алексея Михайловича и искренне считал, что право-
славный царь в делах духовных так же подвластен своему патриарху, 
как и простые смертные. Его тезис о том, что «священство выше цар-
ства», нельзя объяснять каким-то особенным властолюбием Никона, 
а лишь осознанием того, что через патриарха вершится воля Бога, 
действует Провидение. Неслучайно царь настоял на принятии Нико-
ном титула великого государя, который до него носил только патри-
арх Филарет, да и то по праву отца царя Михаила Романова.Ношение 
подобного титула потом вменяли Никону в вину его недруги. Но он, 
несомненно, и не вкладывал в этот титул того значения, какое он имел 
для царя. Никон полагал себя великим государем царства духовного, 
считая себя «самым первым рабом Божьим». Примат этого духовного 
царства над царством земным для него был непреложным. Тем не ме-
нее, в мирской жизни употребление Никоном титула «государь» сви-
детельствовало о двоевластии на Руси. Неслучайно С.М. Соловьев 
писал: «Тон грамот Никона прямо указывал на двоевластие».  

Строя новую идеологию, Никон, сам потомок вчерашних языч-
ников, сделался яростным гонителем язычества. Для православных же 
он был образцом служения Богу, ревностно соблюдал все предписания 
своей религии, жестко требуя того же от подчиненных и приближен-
ных. Во время своего послушания на Соловках будущий патриарх, кро-
ме общего келейного правила, ежедневно прочитывал всю Псалтырь и 
клал по тысяче земных поклонов. Будучи патриархом, питался простой 
пищей вместе с другими монахами, носил простую одежду, участвовал 
наравне со всеми в строительстве и заготовке продовольствия для нужд 
братии. Во время постов «проводил жесточайшую жизнь» в отшель-
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ничестве, творил молитву со многими поклонами, уделяя сну не более 
трёх часов в сутки. Подвижничество Никона ещё больше привязывало 
набожного царя к патриарху, что, разумеется, не нравилось сановным 
феодалам и другим придворным. Немало противников нашел Никон и 
среди церковных иерархов, которые, кто по недовольству преобразо-
ваниями, а кто и просто из зависти, ненавидели патриарха. Популяр-
ность Никона и его неограниченная власть привели к тому, что ярый 
враг патриарха Иван Неронов  упрекал царя, говоря: «Государевы ца-
ревы власти уже не слыхать на Москве, а от Никона всем страх, и его 
посланники пуще царских всем страшны». Другие противники Нико-
на шли ещё дальше и твердили царю, «что великий государь патриарх 
не довольствуется в равенстве власти с великим государем царем, но 
стремится превысить его; вступается во всякие царственные дела и в 
градские суды, памяти указные в Приказы от себя посылает».

Злые наветы сделали своё дело, и в 1658 году Никон подвергся 
опале, его сослали в отдаленный монастырь, а собранный в 1666 году 
церковный собор объявил патриарха низложенным. В силу своего ха-
рактера Никон не мог смириться с отлучением от власти и искал спо-
собы отомстить придворным лизоблюдам. В этом смысле его не мог-
ли не заинтересовать цели и задачи разинцев, восставших в 1667 году.

Степана Разина интересовал Никон. Местом встречи Разина и 
Никона, возможно, стал знаменитый Соловецкий монастырь. В 1652 
году Степан Тимофеевич ходил туда на богомолье. Никон же, будучи 
тогда Новгородским митрополитом, по поручению царя ходил на Со-
ловки за мощами московского митрополита Филиппа. Никона сопро-
вождали боярин, дьяк и честные дворяне, а также паломники, которые 
по обету шли на Соловки. Кто знает, не в числе ли этих паломников 
шел на Соловки и Разин? Контакт будущего патриарха и донского ата-
мана мог вполне состояться во время первого паломничества Разина. 

По утверждению историка казачества Е. Савельева, другая воз-
можная встреча Разина и Никона случилась в Воскресенском мона-
стыре  Нового Иерусалима. Сам Никон указывал, что казаки прихо-
дили к нему, предлагая, «если захочешь, то мы тебя по-прежнему на 
патриаршество посадим, сберем вольницу боярских людей». 

Савельев также писал, что Разин заезжал к Никону, когда тот 
был в ссылке в Белозерье, и убеждал узника бежать с ним. Это могло 
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произойти во время второго паломничества Разина в 1662 году на Со-
ловки. С.М. Соловьев приводит слова ссыльного патриарха о том, что 
приходили к нему казаки: «Федька да Евтюшка, а третьего позабыл, 
как звали, которые были прежде на службе с князем Юрием Долгору-
ковым, сказались, будто они идут Богу молиться в Соловецкий мона-
стырь, а они не богомольцы <…> звали меня с собою». Никон, по его 
словам, им отказал, «от воровства унял», и «они пропали неведомо 
куда». Имя третьего казака Никон забыл, но нельзя забывать, что Ра-
зин в свое время был на службе у Юрия Долгорукова. 

И уже в 1668 году, непосредственно перед началом восстания, в 
Ферапонтов монастырь к ссыльному Никону приходили казаки, гон-
цы Разина, и предлагали принять их сторону. То есть контакты Ни-
кона с казаками продолжались в течение довольно длительного вре-
мени. Не прекратились они и в ходе восстания. Схваченный  Степан 
Разин на допросе «со многих пыток и с огня сказал: приезжал к нему 
под Симбирск старец от него, Никона, и говорил ему, чтоб он шел 
вверх Волгою, а он, Никон, со своей стороны пойдет для того, что ему 
тошно от бояр. <…> А сказывал де ему тот старец, что у Никона есть 
готовых людей с пять тысяч человек  на Белоозере». 

Мы допускаем, что Никон и Разин были знакомы задолго до вос-
стания. Но кто из них был ведущим, а кто ведомым?

Патриарх после разлада с царем понял, что его мечты рушатся. 
Вера в свою богоизбранность, однако, не позволяла упрямому Никону 
отказаться от задуманного. Все попытки Алексея Михайловича к при-
мирению ссыльный патриарх отвергал. Более того, посланник Никона 
говорил царскому чиновнику, что «Никон-патриарх на царя гневает-
ся». Никон беспокоился, что изменники хотят царя «очаровать», или 
уже «очаровали», и предупреждал государя о будущем «разорении ко-
зацком». Именно в этот момент опальный патриарх и мог вспомнить 
о знакомом донском казаке, с помощью которого он может смирить 
царя, а если не получится, то и сменить. 

Никона не могла также не заинтересовать новость, что Разин 
имел при себе самозванца, отрока 16 лет, и выдавал его за  умерше-
го сына царя –  Алексея Алексеевича. Мнимый царевич был одним 
из «знамен» восстания. Но точно так же Разин в целях агитации 
мог использовать и имя патриарха Никона. Ряд своих воззваний 
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к народу атаман писал от имени великого государя. Имя государя 
в них не называлось. Но в этот период на Руси так именовались 
только два человека – царь и Никон. Не подразумевался ли в этих 
документах патриарх Никон? К тому же казаки говорили пленным 
стрельцам: «Вы бьетесь за изменников, а не за государя, а мы бьем-
ся за государя». Так не за великого ли государя Никона шли на 
смерть восставшие? 

Источники сообщают, что духовником Разина был некий чер-
ный поп Феодосий,  «ходивший с кинжалом и посвященный в за-
мыслы своего духовного сына. Он был полезен Разину и как прони-
цательный сыщик, и как охранитель». В. Буганов в комментариях к 
допросам разинцев пишет: «Интересно, что чёрный поп Феодосий, 
отец духовный Степана Разина, в свое время был у Никона в Вос-
кресенском монастыре в дьяконах. Феодосий был связующим зве-
ном между Никоном и Разиным, патриаршими «глазами и ушами» 
при атамане.

Судя по документам, Никон был для восставших знаковой фи-
гурой. Восставшие имели портрет Никона как образ духовного ру-
ководителя и надеялись, что он вскоре присоединится к ним. При-
частность низложенного патриарха к их общему делу вдохновляла 
восставших. Из допросов казаков выяснилось, что они всячески вос-
хваляли Никона и желали его видеть снова патриархом. 

Любое вооруженное выступление стоит больших денег. Воо-
ружение, экипировку, фураж и пропитание одним грабежом добыть 
невозможно. А ведь по сведениям иностранцев армия Разина насчи-
тывала 30 тысяч хорошо обученных солдат, которых сытно кормили 
и которым хорошо платили. О том же говорят и русские докумен-
ты: не только агитационная работа, но и снабжение и денежное до-
вольствие в армии восставших были налажены. Разумеется, после 
персидских походов Разин мог себе позволить снарядить крупный 
военный отряд. Однако не стоит забывать, что вся добыча, взятая в 
казацких походах, немедленно делилась между участниками. Доля 
атамана, какой бы огромной она ни была, все-таки не могла покрыть 
расходов на содержание целой армии. Да и отряды восставших,  дей-
ствовавшие в Нижегородском Поволжье и в Заволжье, были оторва-
ны от Разина и не могли бы воспользоваться финансовой помощью 
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атамана, даже если таковая и была бы. А вот Никон, на протяжении 
своей патриаршей деятельности имевший доступ к неограниченным 
финансовым ресурсам, вполне мог себе позволить такую армию со-
держать. Тем более что у него имелся опыт организации патриар-
ших стрельцов. Через руки патриарха проходили колоссальные сум-
мы, и вполне реально предположить, что свои накопления он внес 
на содержание разинского войска.  

Согласно жизнеописанию патриарха именная серебряная печать 
(«надпись») с текстом о страданиях Никона «за слово Божие и за Цер-
ковь» была изготовлена для Никона после его ухода с патриаршего 
престола и увезена им в ссылку. Но потом оттиски этой печати обна-
ружились на воззваниях Разина к «черни». Иоанн Шушерин, автор 
жизнеописания Никона,  написал, что «надпись» у Никона похитили. 
Но так ли было на самом деле? 

Сам ход восстания указывает на то, что им руководил не один 
Разин. Судите сами: после разгрома верховного атамана под Сим-
бирском и его бегства на Дон восстание в междуречье Оки, Волги 
и Суры разгорелось еще сильнее. После этого произошли и самые 
крупные сражения крестьянской войны. Стоит также учесть, что 
Разин призывал на помощь в Симбирск атаманов, действовавших в 
Нижегородском Поволжье, но не все откликнулись на этот призыв. 
Вообще складывается впечатление, что повстанцами, действовав-
шими на территории Волго-Окско-Сурского междуречья, руководил 
кто-то другой, а не Разин, и руководил очень умело. Не зря исто-
рик С.Г. Томсинский утверждал: «Когда присматриваешься к карте 
движения красных (разинских.  – Авт.) войск, то поражаешься их 
правильным действиям. Такое расположение действующих армий 
требует знания местности, хорошо поставленной разведки, связи 
и знания противника». Пока Разин собирал новые силы на Дону, 
атаманы М. Харитонов, Л. Федоров, А. Боляев и другие вели в бой 
многотысячные армии, имевшие артиллерию и другие признаки ре-
гулярного войска. Причем составлены эти армии были не из дон-
ских казаков, а из местных инородцев – мордвы, марийцев, татар, 
чувашей, а также русских крестьян. 

Патриарх Никон, бывший уроженцем  Нижегородского уезда, 
связь с малой родиной в ссылке не терял. Его постоянно посещали 
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родственники из Курмыша на Суре. Курмыш был первой ставкой 
разинского воеводы Максима Осипова. Сюда Осипов привел Не-
чай-царевича – родственника Степана Разина, отсюда восстание рас-
пространилось на Лысково и Мурашкино, которые находятся в не-
посредственной близости от Вельдеманова – родного села Никона. 
Может, еще и поэтому они, населенные мордвой – соплеменниками 
ссыльного патриарха, вскоре стали центрами восстания в крае. Доку-
менты свидетельствуют, что нижегородская мордва сопротивлялась 
правительственным войскам с неистовой отвагой, а потому и кара-
лась ими особо жестоко. 

После поражения восстания Никон находился под подозрением, 
но сумел избежать ответственности. Он не отрицал, что восставшие 
пытались с ним связаться, но наотрез отказался от обвинений в со-
трудничестве с ними, про которое говорили допрошенные повстан-
цы. Своё предупреждение о «разорении козацком» Никон теперь уже 
выдавал за «прозорливость». Известно, что в отношении родствен-
ника назначенного Разиным «царевича» – князя Черкасского след-
ствие было тщательным, допросы вел сам царь. Но нет ничего, что 
бы говорило о таком же тщательном следствии в отношении Нико-
на. Впрочем, в 1671 году условия проживания Никона в ссылке были 
ужесточены. Была усилена охрана кельи, по дорогам к монастырю 
были расставлены караулы. 

Алексей Михайлович испытывал глубокую благодарность к 
Никону за благодеяния, оказанные патриархом царской семье. На 
Соборе 1669 года, когда Никона лишали сана, царь прилюдно по-
клялся, что даже мысли не допустит о казни Никона. Царская клятва 
дорогого стоит, и не исключено, что еще и поэтому расследование в 
отношении низложенного патриарха было спущено на тормозах. К 
тому же, вероятно, Разиным была уничтожена или спрятана перепи-
ска со ссыльным патриархом, что не позволило впрямую обвинить 
Никона. Только после смерти Алексея Михайловича, на Священном 
соборе 1676 года, противники Никона предъявили ему обвинения в 
государевой измене, но  прямые подтверждения тому так и не были 
найдены.

Ни слова об участии в восстании Никона не было сказано и в 
обвинительном приговоре Разину. Формулировка следствия об ис-
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пользовании восставшими имени патриарха выказывала его скорее 
жертвой. Несмотря на явные следы участия Никона в деле восста-
ния, начиная с 1672 г. и до смерти царя 30 января 1676 г. режим 
заключения низложенного патриарха был облегченным. В этом и в 
неоднократных щедрых царских милостях, во внимании к просьбам 
Никона мы видим следствие расположения царя к своему «собин-
ному другу», которого и в ссылке, после всех событий разинского 
бунта, он называл «святым и великим отцом». 

Никон же к тому времени был психологически надломлен. Не-
когда патриарх могущественной церкви ссорился с монахами, писал 
на них доносы и обвинял их в напускании ему в келью чертей. Царь 
терпеливо принимал все его жалобы и успокаивал, посылая подар-
ки и деньги. Под конец жизни Никон стал лечить людей, в келью 
к нему набивалось немало страждущих исцеления, отовсюду сте-
кались больные. Федор Алексеевич, сын царя, вернул ему звание 
патриарха. Последний покой Никон обрел в своем любимом дети-
ще – Новом Иерусалиме. 
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ПАМЯТЬ РОДА

М.А. Федоткин

МОИ КОРНИ – В РУССКОЙ ДЕРЕВНЕ
(из книги «Траектории судьбы»)

К сожалению, даже о своих родителях я знаю очень мало, не го-
воря уже о более дальней родне. Как большое число людей, я почти не 
проявлял интереса к истории моих предков. И вот теперь, когда мне 
уже семьдесят лет, захотелось хотя бы немного рассказать своим детям, 
внуку, внучкам, моим ученикам и друзьям о моем родовом гнезде.

В четырехстах верстах к югу от Москвы черноземные поля и 
луга издревле кормили Центральную Русь хлебом, овощами, фрук-
тами и мясом. Это родина моих предков из крестьян, расположенная 
в 40–50 километрах от знаменитых Куликова поля, Ясной Поляны, 
села Константинова (родины С. Есенина). Мой отец Федоткин Ан-
дрей Артемьевич (1902–1941) и мать Федоткина (Артёмова) Ксения 
Прокофьевна (1905–1987) были зажиточными крестьянами в деревне 
Тужилки Рязанской губернии.

Отец закончил четыре класса церковно-приходской школы в 
селе Барятино, а мать не умела ни читать, ни писать. В 1930 году 
единоличное крестьянское хозяйство семьи было раскулачено, и 
отец без семьи был отправлен по этапу в Сибирь. Так как семья не 
использовала наёмный труд и имела четверых малолетних детей, 
то после публикации статьи Сталина «Головокружение от успе-
хов. К вопросам колхозного движения» отец вернулся через ме-
сяц. Но к тому времени в нашем доме открыли первую начальную 
школу, где дети могли пройти первые четыре класса. Из-за этого 
наша семья вынуждена была поселиться на новом месте, в сосед-
ней деревне Киселёвке, в землянке, которая находилась на месте 
заброшенного деревянного дома в четырёх километрах от нашей 
прежней усадьбы. 
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Киселёвка с небольшим прудом и двумя колодцами до 1917 года 
была летней барской усадьбой одного из помещиков Рязанской губер-
нии. В тридцатые годы на ее территории проживало около двадцати 
беднейших крестьянских семей. К этому времени колодцы обвали-
лись, и единственным источником воды был пруд, в котором крестьян-
ки стирали белье, а летом купались. Сюда же приходило на водопой 
и деревенское стадо из коров, овец и коз. Летом пруд кишел голо-
вастиками и лягушками, но из него пили воду. Поэтому немало де-
тей умирало от инфекций. Киселевка перестала существовать в 1970 
году, но в ней никогда не было электричества и газа. Материальный и 
культурный уровень жизни крестьян был очень низким, книг не было, 
отмечали только церковные праздники, в том числе  и престольный 
праздник Михайлов день; на Рождество дети ходили по домам и сла-
вили Христа. Крестьянские избы освещались мерцающим светом от 
плетеного горящего фитиля, помещенного в металлическую емкость 
с керосином. 

С большим трудом семью отца приняли в колхоз, и она полу-
чила в надел прямоугольный приусадебный участок размером около 
шестидесяти соток. По  периметру участка отец посадил 140 березок 
и декоративный быстрорастущий тополь, а вокруг деревьев посеял и 
укрепил грибницу. Поэтому в нашей семье всегда были свои грибы и 
березовый сок. Часть приусадебного участка отец оставил для буду-
щей избы, палисадника, подвала, сада и огорода. 

В колхозе отец работал учетчиком с 1931 года по 10 июля 1941 
года. В 1939 году в деревне Киселёвке он построил пятистенную кир-
пичную избу с небольшими, в метре от земли, окошками, с высокой 
соломенной крышей, с земляным полом, с русской, отапливаемой со-
ломой, печью, с подворьем для скота и каменным подвалом. 

Русская печь включает кутник и полати – спальные места для 
всей семьи из 12 человек и углубление для помещения зимой ягнят, 
телят и кур. Перед окнами избы было помещение, где летом спа-
ли; немного дальше располагались палисадник и большой прямоу-
гольный стол, за которым вся семья ужинала в теплое время года. 
В палисаднике росли кусты лиловой и белой сирени. В каменном 
подвале хранили молоко, масло, творог, фрукты, овощи и другие 
припасы. Он был глубиной около трех метров и располагался по-
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зади палисадника. Спускались в подвал по пологим ступенькам, а 
внутри он был выложен луговым плиточным камнем. Подвал имел 
вытяжной канал для вентиляции и одновременно для загрузки его 
овощами осенью. Он плотно закрывался, поэтому в нем была прак-
тически постоянная температура около 5°С. В начале каждой вес-
ны продуктовые запасы, которые остались после зимы, переносили 
в летний небольшой погреб под избой. После этого мама чистила 
подвал и проветривала. Отец построил его так, что весной грун-
товые чистые воды по специальным жилам заполняли его почти 
полностью. Этой ключевой воды при её экономном расходовании 
(специальном, только для питья) семье хватало до середины сен-
тября. Я думаю, что эта ключевая вода позволила единственной из 
нашей деревни семье сохранить всех семерых детей, особенно во 
время и после войны. Осенью подвал снова готовили к зиме. Так 
как печь топили соломой, то на приусадебном участке семейной бани 
не было. Изба располагалась на окраине деревни. Поэтому туалетом 
служило простое углубление в земле на заброшенном поле. 

Так за девять лет с 1930 по 1939 год отец второй раз в своей жиз-
ни заново построил небедное крестьянское хозяйство, в котором были 
корова, телята, овцы, ягнята, свиньи и куры. Иметь лошадей и пасеку 
не разрешалось. В избе этой, уже колхозной, усадьбы я и появился на 
божий свет первого мая 1941 года. Мама родила меня на колхозном 
поле, пуповину отделила бабка-повитуха косой для срезания травы, и 
эта метка от косы осталась у меня на всю жизнь. 

Чтобы получить начальное образование, я ходил в Тужилки. 
Мама говорила, что перед самой войной стало жить немного лучше 
по сравнению с временем до 1930 года, когда семья занималась еди-
ноличным хозяйством. Мой отец погиб на фронте 26 октября 1941 
года. Его дети – Алексей, Николай, Ольга, Василий (в крещении 
Александр), Анна, Сергей и Михаил – росли уже без отца. Старшему 
Алексею тогда было 16 лет, а младшему мне – пять месяцев. 
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Потеря кормильца стала страшной трагедией для семьи. Когда 
я был ребенком, то говорил, что мой отец был или белый, или крас-
ный. Я думал, что это цвет моего отца. Так меня, скорее всего, научи-
ла говорить моя добрая мать. Только став взрослым, я понял, что его 
раскулачили, и, значит, он – белый, а если погиб на войне, то значит – 
красный. 

Теперь все заботы о семье из одиннадцати человек (семеро де-
тей, две мои очень старенькие бабушки и больная сестра отца) легли 
на 36-летнюю маму. Чтобы не урезали приусадебный участок, с ко-
торого кормилась вся семья, она должна была работать в колхозе за 
двоих и ежедневно выполнять двойной трудодень. За выработанные 
трудодни до 1952 года ничего не платили. Более того, налоги за приу-
садебный участок, которые были в 1941–1952 годах самые большие в 
Черноземье по сравнению с другими районами страны, семья платила 
молоком, шерстью, мясом и куриными яйцами. В некоторых семьях 

Семья Федоткиных
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Киселёвки в самые трудные 1941–1948 годы от голода часто умирали 
и взрослые, и дети. Я впервые узнал вкус конфет-леденцов и белого 
хлеба только в девятилетнем возрасте (1950 г.), когда к нам в гости 
приехала из Москвы сестра мамы Мария. 

В детстве я любил собирать ягоды, дикие фрукты и овощи на 
разоренной барской усадьбе в Киселёвке. Я и теперь, не имея дачи и 
машины, заготавливаю на зиму берёзовый сок, малину, чернику, голу-
бику, бруснику, клюкву и грибы: добираюсь на электричке, автобусе и 
пешком до лесов деревни Бараниха Семёновского района. 

Когда мама получила известие о гибели папы, то за месяц воло-
сы на её голове стали белыми и выпали зубы. А в начале 1942 года на 
фронт призвали её старшего сына – Алексея. Он вернулся в 1944 году 
по инвалидности, после трех тяжелых ранений в живот и в ноги. Вой-
на все-таки догнала его, и он умер от последствий ранений в Москве, 
когда ему было всего 54 года. 

Мама была трудолюбивой и глубоко верующей женщиной. В пе-
реднем углу обеденной комнаты нашей избы была божница с икона-
ми, лампадкой, родительским благословением и вербами. Всех сво-
их детей она тайно крестила, и они знали много молитв. Я и сейчас 
помню некоторые из них. Так как я появился перед войной, то меня 
крестили заочно. Поэтому мама, которая по воле судьбы последние 
семь лет своей жизни жила у меня, перед смертью настоятельно по-
просила о моем праведном крещении. Она говорила, чтобы я снял с 
неё этот грех. Меня вновь крестил 8 августа 2001 года протоиерей 
Евгений (Варварский) в храме Живоначальной Троицы (Высоково). 
Мама научила нас упорному труду, доброте и всегда говорила, что всё 
надо прощать и всем Бог судья. Мама любила всякую живность. У нас 
в семье всегда были собаки, кошки, домашние хомячки. На деревьях 
приусадебного участка были скворечники и большое число гнёзд гра-
чей – до семи на каждой берёзке. К удивлению жителей деревни, пти-
цы никогда не наносили вреда урожаю нашего приусадебного участ-
ка. Эта любовь к животным и птицам передалась и мне, моей дочери, 
внуку и внучкам. У дочери сейчас в квартире живет собака (голден 
ретривер)  Грета и кошка Кристи. 

В разные времена с 1967 по 2011 год у меня в квартире жили 
собаки, аквариумные рыбки, ёжики, хомячки, ужи, певчие птицы и 
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кошки. За это время у меня было три спаниеля, и я их натаскивал на 
Борских лугах так, что они были хорошими помощниками на охоте. 
Ради моих спаниелей я стал активным охотником. Правда, я не смог 
убить ни одной птицы и ни одного зверя по причине религиозного 
воспитания в детстве, хотя мои друзья-охотники каждый раз пыта-
лись меня обратить в свою веру. На весенней охоте я отвечал за при-
готовление еды и сбор березового сока, а на осенней – ещё за ягоды и 
грибы. Естественно, отвечал и за питьевой спирт, чтобы его хватило 
на весь пятидневный период охоты на севере Нижегородской области. 
Как правило, спирт от наших охотников я прятал в лесу – иначе они 
его одолели бы за сутки. Мои способности повара и хозяйственника, 
мои спаниели всегда высоко ценились, поэтому меня с удовольствием 
брали на охоту. К сожалению, на одной весенней охоте, когда спали 
в палатке на снегу, я застудил спину. На этом закончились мои занятия 
охотой. 

Держать спаниелей, лишая их 
охотничьих радостей, я не мог. Тогда 
завел и в течение 16 лет воспитывал 
кота Васю, используя опыт содержа-
ния собак. Месячного четырёхцвет-
ного котёнка, который был помесью 
бирманской камышовой кошки и 
сиамского кота, мне подарила моя 
ученица Е.В. Кувыкина. Он гулял на 
ошейнике, как собака, все свои на-
добности справлял только на улице 
и, естественно, закапывал; плавал на 
Гребном канале на Волге, по коман-
де подавал лапку и выполнял про-
стейшие собачьи команды. 

Так как последние восемь лет 
я живу один (у детей – свои семьи: 
дочери 40 лет, сыну 50 лет, внуку 25 
лет), то в командировку кота я часто 

брал с собой. Так что он летал на самолете, ездил на поезде, а жил со 
мной в гостиницах. Этого кота знали многие жители Нижнего Новго-

Я и Вася на Волжском откосе
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рода: я посещал с ним филармонию, он любил слушать классическую 
музыку, но не любил аплодисменты. 

Каждый член нашей семьи имел свои обязанности. Я вспоми-
наю, что весной, летом и осенью в девятилетнем возрасте обязан 
был приносить вёдрами воду из пруда, расположенного за 200 ме-
тров от нашей избы. В мои обязанности в этом возрасте также вхо-
дило: рвать руками свежую траву для кормления коровы при вечер-
ней дойке, иначе она могла отдать не всё молоко; собирать и сушить 
на луговом выгоне отходы и навоз от стада коров для топки русской 
печи и лежанки; ловить в лугах и лощинах на окраинах колхозных 
зерновых полей сусликов для кормления поросят и выделывания 
из них меховых шкурок. Стоимость каждой шкурки суслика была 
50–60 копеек в ценах 1950 года. На вырученные от продажи шкурок 
деньги мама покупала для меня на ближайшем (за 20 километров) 
базаре в рабочем поселке городского типа Куркино школьные при-
надлежности, одежду и обувь.

Особую роль для крестьян нашей деревни играл барский пруд, 
глубина которого не превышала двух метров. Старшие братья ловили 
в пруду карасей с помощью плетеных из лозы верш с двойным дном. 
Летом в нем купались, а зимой катались на коньках. Коньки делали из 
лозинок. О том, что такое настоящие коньки, я впервые узнал только 
в одиннадцать лет. 

В 1952 году я с отличием окончил начальную школу в Киселёв-
ке. Во втором классе однажды зимой  возвращался из школы во время 
приземленной пурги и заблудился. Мама нашла меня спящим в су-
гробе на колхозном поле в четырёх километрах от избы. Я сильно от-
морозил правую руку – следы обморожения можно увидеть и сейчас. 
Это первый случай, когда я был на краю гибели. Мировая статистика 
показывает, что в жизни каждого человека бывает три-четыре опас-
ных испытания. За 70 лет я пережил четыре. 

В этой школе был директор Иван Иванович и один учитель – 
Анна Михайловна – вторая для меня мама. Анна Михайловна в одной 
комнате одновременно проводила занятия с учениками первого – чет-
вертого классов по всем предметам. Учебников и книг для чтения не 
было, и ученики всё должны были запоминать. Тетради появились 
только в третьем классе. Дети писали на серой бумаге и на газетах. 
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Первые учебники (один для четырех детей) появились в 1950 году, 
когда я окончил два класса. Анна Михайловна давала почитать свои 
истёртые книги отличникам. Директор жил в школе и был фактически 
хозяйственником, отвечал за обеспечение школы, за порядок и дисци-
плину. Он часто и грубо наказывал провинившихся учеников. Самое 
строгое наказание директора заключалось в том, что он отводил уче-
ника в свой тёмный свинарник и закрывал его там  до конца занятий. 
Пребывание с поросятами в темноте и их зловонный запах приводили 
в смирение любого забияку. 

В селе Авдулово, расположенном в шести километрах от Ки-
селёвки, находилась школа-семилетка. В этом же селе жила родная 
сестра мамы, поэтому старшие дети зимой жили там и к 1952 году 
получили семилетнее образование. Чтобы и младшие дети могли по-
лучить среднее образование, моя мама Ксения Прокофьевна в июле 
1952 года переехала жить в рабочий поселок городского типа Куркино 
(Тульская область).

В нашем доме в Куркино у меня были собака, кошка, ежик и 
около пяти голубей, чёрных тульских турманов. При этом голуби 
никогда не содержались в клетке. Они жили во дворе мирно вместе 
с курами. Дрессировка каждого голубя этой породы заключается 
в закрытии перед полетом одного из глаз и в фиксировании двух 
перьев противоположного крыла. Через несколько недель чёрные 
тульские турманы летают стаями большими кругами, и довольно 
высоко, совершая в полёте кувырки вниз с последующим стре-
мительным подъёмом, превращаясь в видимую точку. Голуби так 
привыкали ко мне, что часто летели за мной, когда я возвращался 
из школы. 

В первом своём диктанте в пятом классе Куркинской средней 
школы я сделал так много ошибок, что учительница по русскому 
языку заставила меня наизусть учить орфографический словарь 
Д.Н. Ушакова. Весной 1953 года старший брат Алексей поехал на 
грузовой машине в карьер за песком по дороге, выложенной бу-
лыжником. Я находился в открытом кузове, а брат – в кабине. На 
одном из поворотов дороги за пять километров от карьера меня 
выбросило из кузова. Брат и водитель обнаружили это только у 
самого карьера. Пять дней в районной больнице Куркино я проле-
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жал в коматозном состоянии – это 
был второй случай, когда я нахо-
дился на грани жизни и смерти. 
Два месяца в больнице залечива-
ли мои травмы. На правом колене 
навсегда остались отметины. 

В 1955 году Алексей, Оль-
га, Александр и Сергей уже жили 
в Москве, а Николай и Анна – в 
городе Александрове Владимир-
ской области. Туда к Николаю 
переехала жить наша мать. Я вы-
нужден был жить на съёмной 
квартире в Куркине, чтобы за-
кончить 8–10-й классы. При этом 
по негласной договоренности с 
директором Куркинской школы 
с июня по сентябрь в 1955–1957 
годах я работал в совхозе помощ-
ником шофёра грузовой машины. 
За погибшего на войне отца мне платили 12 рублей. Таким спосо-
бом я мог продолжать учиться и закончил в 1958 году Куркинскую 
среднюю школу с серебряной медалью. После неудачной попыт-
ки поступить на механико-математический факультет Московско-
го государственного университета я с июля по ноябрь 1958 года 
работал на стройке Александровского железнодорожного узла в 
городе Александрове. Жил в женском общежитии, так как свобод-
ных мест в мужском общежитии не было. В комнате было четыре 
железные кровати. Моя была отделена от других полотняной чер-
ной занавеской. Мне было очень неуютно в окружении взрослых 
женщин.

В ноябре 1958 года я поступил на физико-математический фа-
культет Горьковского госуниверситета им. Н.И. Лобачевского… 

Студент Горьковского 
университета. 1 декабря 1958 г.
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Владимир Ерофеев

ИВАН ДА МАРЬЯ

Семейные предания
Иван родился в 1922 году в Рождественский сочельник в 

Большом Нестоличном Городе. Детство его прошло в деревянном 
частном доме в окружении нянюшек, многочисленных престаре-
лых тетушек, степени родства которых никто толком не знал, и, 
разумеется, в окружении любящих, заботливых родителей. У него 
была младшая сестра и старший брат.

Брат, родной только по отцу, был старше Ивана на двадцать 
лет и был почти ровесником его матери. Брат был моряком дальне-
го плавания, служил на ледоколе «Красин», участвовал в спасении 
экспедиции генерала Умберто Нобиле, воспетой позднее в знаме-
нитом советско-итальянском фильме «Красная палатка». В доме 
находилась фотография: экипаж ледокола вместе со спасенной 
экспедицией. Позднее брат станет капитаном дальнего плавания, 
а в Великую Отечественную будет водить через Атлантику суда, 
груженные «вторым фронтом». 

Брат рано осиротел. Отец был столь активным участником 
первой русской революции, что в 1907 году был осужден на ка-
торжные работы и последующее вечное поселение в Сибирь. За-
кованный в кандалы, он этапом прошел по Большой Владимирке. 
Мать старшего брата – благовоспитанная барышня из хорошей 
семьи, ощущая себя декабристкой, оставила малолетнее чадо на 
попечение своих родителей и отправилась за мужем. В первую же 
сибирскую зиму она умерла от воспаления легких и была похоро-
нена в Новониколаевске (ныне Новосибирск).

Через десять лет каторжанина освободила Февральская рево-
люция. Отец вернулся домой и занялся обустройством своего хо-
зяйства. Участия в Октябрьской революции и Гражданской войне 
он не принимал, а когда партия большевиков объявила новую эко-
номическую политику и призвала к обогащению, он сделался нэп-
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маном и стал обо-
гащаться. Отец 
держал извоз, 
состоящий из 
многочисленных 
единиц гужево-
го транспорта как 
легкового, так и 
грузового назна-
чения. Сейчас бы 
сказали, что он 
владел автопар-
ком и фирмой по 
грузоперевозкам. 
Когда отец повторно женился, гостей на свадьбу возили на личном 
транспорте жениха. 

Через десять лет отцовский извоз захирел. Сменилась политика 
партии и правительства, отвернувшихся от частника, и, кроме того, в 
Большом Нестоличном Городе построили автозавод-гигант, продук-
ция которого вскоре вытеснила лошадок из таксопарков. Многочис-
ленные подковы, которые легко было найти и в доме, и во дворе, и 
в саду, по-прежнему приносили семье счастье, но уже не приноси-
ли благополучия. Но ветеран революции и опытный менеджер, отец 
оказался востребованным и на социалистическом предприятии. Он 
устроился заместителем директора льнопрядильной фабрики, соору-
женной еще столетие назад.

 Отец хотел, чтобы его младший сын стал инженером и рабо-
тал на автозаводе. А сын подрастал смышленым и, невзирая на пре-
огромное количество воспитательниц, был очень самостоятельным. 
Естественные науки и спорт в равной степени были его стихиями. Но 
когда назрел вопрос: «Кем быть?» – чаша весов качнулась в сторону 
спорта. Победа на престижном соревновании по гимнастике привела 
Ивана, к разочарованию отца, в физкультурный техникум при спор-
тивном обществе «Локомотив». Техникумы тогда готовили спортсме-
нов-универсалов. Иван был и лыжником, и конькобежцем, и пловцом, 
и боксером, и прыгуном с трамплина. Многие всемирно знаменитые 

Иван-да-Марья (Марьянник дубравный) считается 
антидемонической травой



134                          Анатолий Абрашкин

потом хоккеисты по зимам играли против него в командах соперни-
ков, и они же летом противостояли ему на футбольных полях.

Одним из таких друзей-соперников был Всеволод Бобров. Они 
встретятся через много лет на хоккейном стадионе в Большом Несто-
личном Городе, куда Бобров, многократный чемпион и тренер чем-
пионов, привезет свою команду, а Иван придет поболеть за команду 
местных автозаводцев. Они обнимутся при огромном стеченье народа 
– к изумлению и хоккеистов, и болельщиков.

Был Иван спортсменом-универсалом, но наибольшие успехи 
он имел в спортивной гимнастике. К восемнадцати годам он был и 
мастером спорта, и обладателем нескольких медалей разного досто-
инства. А потом его арестовали, осудили по 58-й статье на десять лет 
лагерей и отправили на реку Печору.

*    *    *
Мария родилась 6 февраля 1923 года в селе, что в 150 киломе-

трах от Большого Нестоличного Города. Село располагалось на четы-
рех улицах и включало в себя более 500 дворов, но еще за четверть 
века до рождения Марии оно именовалось деревней, поскольку не 
имело церкви. Был монастырь неподалеку, но церкви непосредствен-
но в этом населенном пункте не было. Некогда владел деревней Апол-
лос Мусин-Пушкин – внук незаконнорожденного сына царя Алексея 
Михайловича. Его деда Петр Первый признавал своим братом. Вла-
дел деревней горнозаводчик П.А. Демидов.  Владел Александр Зубов, 
один из сыновей которого, Платон, сделался фаворитом Екатерины 
Второй и, по версии В. Пикуля, отравил своего соперника Григория 
Потемкина. Другой сын, Николай, стал зятем генералиссимуса Суво-
рова, сосватав его дочь Наталью – знаменитую «Суворочку». Внучка 
Суворова Вера Мезенцева (шестая дочь Натальи) получила поместье 
по завещанию бабушки Зубовой. Но с начала XIX века помещики вла-
дели уже не всей деревней, а только большей ее частью – майоратом. 
Часть земель была выкуплена в государеву казну, и переселены были 
туда 13 семей ставропольских казаков.  Так в деревне, наряду с кре-
постными крестьянами, появились вольные переселенцы. Однажды 
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высказали казаки возмущение против ставропольских властей. При 
разбирательстве царский наместник выяснил, что правда была на сто-
роне казаков, поэтому наказаны смутьяны не были. Но доверять им и 
в дальнейшем защиту государственных рубежей он не решился. От-
писал об этом наместник государю, а тот распорядился переселить 
казаков в центральную губернию России. От тех казаков и происхо-
дили предки Марии.

Дед Марии был инициатором строительства церкви. Сам жерт-
вовал деньги, собирал пожертвования. Был открыт счет для перечис-
ления средств. Проживавшая в Большом Нестоличном Городе преста-
релая генеральша, построившая в свое время храм на свои средства и 
отдельные пожертвования, взялась активно помогать. Она свела деда 
Марии со знаменитым тогда фотографом-художником. Тот сфотогра-
фировал деда в образе старца, обратившего взгляд в небо и держащего 
в руках подписные листы. Фотография называлась «На храм Божий». 
В типографии с нее были отпечатаны открытки, которые продавались 
на Ярмарке в Большом Нестоличном Городе, а средства шли на строи-
тельство. Открытка стоила полкопейки, но съезжалось в ярмарочный 
сезон до полумиллиона человек, так что проект деда имел успех.

Когда средства были собраны, дед нашел архитектора, согла-
совал проект в высоких церковных инстанциях, а потом сам руко-
водил строительством. Высокие церковные инстанции предложили 
несколько вариантов престольных праздников для названия нового 
прихода. Те праздники, которые отмечались летом, дед сразу отвел: 
летом крестьянин работать должен. Выбрал он 9 октября – день Ио-

Храм Иоанна Богослова. Настоятель храма и автор статьи у могилы деда Марии
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анна Богослова. Построенный храм освятили в 1899 году как церковь 
Иоанна Богослова. Под церковным престолом по ходатайству мирян 
и по благословению митрополита установили плиту, надпись на кото-
рой гласила, что храм был сооружен стараниями деда Марии. В том 
же году открылась в селе церковно-приходская школа. Первым учите-
лем в ней стал местный священник.

Дед умер в 1923 году,  через несколько недель после рождения 
Марии. Больному деду показали внучку, он поцеловал ее и перекре-
стил. Деда похоронили в церковной ограде, и стал храм памятником 
над его могилой.

Мария была четвертым ребенком в семье. Старшие: сестра 
(1910 г.), брат (1911 г.), сестра (1913 г.) родились в Российской Импе-
рии, еще до великих потрясений. Мария, ее младший брат (1925 г.) и 
младшая сестра (1930 г.) родились в Советском Союзе. 

В 1914 году отец Марии был призван в действующую армию 
рядовым бойцом. За отличия в боях он был награжден четырьмя ге-
оргиевскими крестами, произведен в офицеры. В составе экспедици-
онного корпуса отправился во Францию для защиты ее от немецкой 
оккупации. Он был одним из тех, о ком писал маршал Фош: «Если 
Франция и не была стерта с карты Европы, то в первую очередь благо-
даря мужеству русских солдат».  Его сослуживцем при «выполнении 
интернационального долга» оказался молоденький солдатик Родион 
Малиновский, по слухам, незаконный сын графа фон Гейдена, буду-
щий маршал Советского Союза и министр обороны. В Гражданскую 
войну отец – уже командир Красной Армии. Он участвовал в боях 
против войск адмирала Колчака. В отставку вышел в 1922 году. По-
лучал персональную пенсию и работал счетоводом в конторе. О себе 
говорил: «Был военным, когда была война».

Отец воевал в Красной Армии, а в это самое время потом-
ки генеральши, помогавшей деду в строительстве храма, бежали от 
красных из Большого Нестоличного Города. Перед тем, как обосно-
ваться в Париже, семья несколько месяцев скрывалась в доме деда. 
Превратности Гражданской войны… Нет в такой войне победителей 
и побежденных – общая это трагедия. И надо признать, вопреки учеб-
никам, что в России сперва началась Гражданская война, а потом из-за 
этого произошла революция. А не наоборот.
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Мария хорошо училась и в школе, и в педагогическом училище 
(в райцентре), куда потом поступила. Была она активной комсомол-
кой: организовывала демонстрации, праздники, концерты, участвова-
ла в самодеятельности. Она нравилась мальчишкам. Влюбились в нее 
два друга-одноклассника, став друзьями-соперниками. Она не отдава-
ла ни одному из них предпочтения, держа обоих на расстоянии. Это 
задевало мальчишек страшно, каждый старался перед ней отличить-
ся. Явились они однажды к ней в педучилище и сообщили, что будут 
завтра из-за нее стреляться на дуэли.

– Из рогаток будете палить? – поинтересовалась Мария. 
– Обижаешь! – возразили друзья-соперники и предъявили ей на 

обозрение пару старинных дуэльных пистолетов.
– Где вы их взяли?
– В музее одолжили.
– Идиоты! – воскликнула Мария. – Жизни вашей ничто не угро-

жает. Эти пистолеты лет сто, как свое отстреляли. Но свобода ваша 
под угрозой. Посадят вас, идиотов, за кражу. Идите и сейчас же вер-
ните пистолеты в музей!

– Вернем, – согласились соперники. – Послезавтра. А завтра по-
утру – дуэль.

Мальчишки серьезно подготовились, изучили устройство ста-
ринных пистолетов. И хотя один пистолет дал во время дуэли осечку, 
второй выстрелил. Пуля попала в дерево, служившее барьером, прой-
дя в нескольких сантиметрах от головы одного из дуэлянтов. На сле-
дующий день дуэлянтов арестовали за кражу музейных экспонатов. 
Ребятам грозил тюремный срок. А еще через несколько дней началась 
Великая Отечественная война. Мальчишкам продиктовали заявления 
о том, что они хотят пойти на фронт добровольцами, и отправили во-
евать. Стал один из них пехотинцем, а второй – танкистом.

К сорок второму году на фронт из бывших одноклассников Ма-
рии были мобилизованы все мальчишки, призвали в армию и двух 
девушек – Марию и ее лучшую подругу. Обе они были направлены 
в школу радистов в Большой Нестоличный Город. Потом судьба раз-
бросала подруг по разным фронтам.
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*    *    *
Война шла уже второй год, немцы успели побывать под Москвой 

и теперь рвались к Сталинграду. А Иван валил лес, постигая азы лагер-
ного выживания: «Не верь – не бойся – не проси», – и мало что знал о 
происходящем на свете. Однажды в лагерь приехал какой-то чин. Он 
объявил построенным заключенным, что Сталин дает им возможность 
кровью искупить в бою свою вину перед социалистическим Отече-
ством. Те, кто выбирает фронт, должны были сделать шаг вперед, а те, 
кто выбирает лагерь, – остаться в строю. Иван вышел из строя.  

Их везли эшелоном, как он говорил потом, «с милого севера в 
сторону южную». Везли под конвоем. Были они вроде бы уже не зеки, 
но еще и не солдаты. Вычисляя маршрут по косвенным приметам, по-
нял Иван, что не минует эшелон его родного города, а там наверняка 
будет продолжительная остановка. И он задумал предерзкое. По при-
бытии эшелона в Большой Нестоличный Город совершил Иван побег, 
непойманным появился дома, обнялся с родителями, которые около 
двух лет не имели от сына вестей, сказал, что едет на фронт. И, что 
самое удивительное, непойманным вернулся в вагон и проследовал 
эшелоном дальше. Как такое могло произойти? Осталось загадкой. 
Были, вероятно, у него сообщники среди конвоиров.

Иван участвовал в Сталинградской битве. Сначала воевал в 
штрафном батальоне, потом в обычной воинской части. В звании 
сержанта командовал стрелковым взводом, затем в звании старшего 
сержанта исполнял обязанности командира роты. Рота, правда, по 
численности личного состава на тот момент была уже меньше взвода.

 Существенную долю бойцов роты составляла среднеазиатская 
диаспора. Им воевалось особенно тяжело, не вписывались они со сво-
им особым декханским укладом в реалии происходящего. При тай-
ном ночном продвижении колонны могли вдруг устроить перекличку. 
Могли, загрузившись арбузами, оставить на привале противотанковое 
ружье – рук на все не хватает! Могли рассуждать о несправедливости: 
почему большая винтовка дается на одного человека, а маленький ко-
телок – на двоих? Могли сказать: «Ты, командир, у нас  совсем дурак! 
Какая «За Родину»? Какая «Ура»? Обстрел – не видишь? Нога летит, 
рука летит – не видишь? Прятаться надо».
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Так и поднимал Иван эту дремучую частицу советского воин-
ства в атаку: кого матюгом, кого зуботычиной, кого передергиванием 
затвора.

Бывала и другая крайность: если кого-то подстрелят, то все зем-
лячество сбивается в кучу и оплакивает убитого. На обстрел внима-
ния не обращают. Если кучу вовремя не разогнать, то следующий сна-
ряд накроет всех. 

Непростые были у командира с бойцами взаимоотношения. Но 
когда Ивана, раненного осколком в живот, отправляли в медсанбат, 
вся восточная диаспора вышла проводить и долго шла за носилками. 

*    *    *
В составе отдельной роты связи Мария воевала на Волховском 

и Ленинградском фронтах. Она дежурила на радиостанции, принима-
ла и отправляла радиограммы, передавала их шифровальщикам. Это 
происходило под огнем противника. У нее была опасная работа, но 
на войне у всех опасная работа. Когда ее труд посчитали подвигом и 
наградили орденом Красной Звезды, она очень удивилась.

23 февраля 1943 года, в день 25-летия Красной Армии, над по-
зициями в районе поселка Синявино Ленинградской области шел 
воздушный бой. Бой видели все, но связисты знали, что этот бой 
особенный – его вел Григорий Пантелеевич Кравченко. Всенарод-
ный любимец, летчик-ас, тридцатилетний генерал-лейтенант Крав-
ченко был единственным, вступившим в войну в звании дважды 
Героя Советского Союза. Это звание, введенное перед самой вой-
ной для присвоения за особые заслуги, означало «Герой Героев».  
В сорок третьем году об этом еще помнили, потом забыли, а если 
бы помнили, то ощущали бы, что звание «трижды Герой» звучит 
странновато, а обожаемое маршалами и вождями звание «четыреж-
ды Герой» звучит несуразно.

Мария, как и многие другие, наблюдала за воздушным боем. 
Зрелище завораживало, оно напоминало парад в День ВВС. Ей ка-
залось, что она видит лицо Кравченко – знакомое по портретам 
лицо красавца-героя с белозубой улыбкой. Но это был не парад. 
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Машина генерала, атакованная двумя мессерами, загорелась и рух-
нула на землю. Генерал погиб.

*    *    *
Ранение было тяжелым, но Иван выжил, получил медаль «За 

отвагу», которой очень гордился, был произведен в младшие лейте-
нанты, вернулся в строй. Его ждала новая «работа» – перевели Ивана 
в разведку. И здесь он тоже изрядно отличился. Во время Курско-Ор-
ловской операции развернулись тяжелые бои за город К. – мощный 
железнодорожный узел. Несколько наших стрелковых дивизий би-
лись за него.  Разведка (Иван и несколько его товарищей) добыла важ-
ные сведения о противнике, позволившие родной дивизии выбрать 
правильное направление главного удара и овладеть городом. Полков-
ник – командир дивизии доложил о выполнении поставленной задачи 
и подал представление о награждении наиболее отличившихся бой-
цов, а разведчиков представил к присвоению звания Героя Советского 
Союза. Но вдруг выяснилось, что другой полковник – командир со-
седней дивизии, едва лишь выдвинувшейся в сторону города К., уже 
отрапортовал о взятии города. И какой этот рапорт имел резонанс! 
Дивизия стала гвардейской, стала именоваться К-вской, полковника 
произвели в генералы.

Поехал полковник к генералу отношения выяснять, и закончи-
лось это выяснение тем, что стрелял полковник в генерала из лично-
го оружия. Попасть не дали, скрутили полковника, но переполоху он 
наделал. Стали разбираться. Полковник в награду за то, что именно 
он взял город К., остался без наказанья, генералу-гвардейцу коман-
дующий армией перестал подавать руку. Тому бы и застрелиться от 
позора, но нет, остался живехонек! Дивизии разбросали по фронту, 
не могли они больше воевать как соседние. Отличившихся бойцов, 
упомянутых в наградном списке, отметили менее значимыми ордена-
ми и медалями. Герои-разведчики, например, вместо Золотых Звезд 
получили ордена Отечественной войны второй степени. 

Иван же и вовсе считался награжденным посмертно…
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*    *    *
Мария и на фронте участвовала в самодеятельности. Пьеса 

«Анютины глазки», в которой она исполняла главную роль, пользова-
лась большой популярностью. Фотография сцены из этого спектакля 
даже попала во фронтовую газету. Это была комедия про любовь и 
про войну.

 О том, что на фронте вправду бывает любовь и даже развора-
чиваются военно-полевые романы, Мария узнала позднее из художе-
ственной литературы, из лейтенантской прозы, кажется. 

 Намного позднее узнала она и про многократно воспетые «бо-
евые сто грамм». Никто никогда ей эти граммы не выдавал, и даже 
не предлагал. Выпивку на фронте она вообще видела лишь дважды: 
первый раз, когда пришла весть об освобождении Киева – матери го-
родов русских, и второй раз, когда поминали командира роты – пя-
тидесятилетнего капитана, радиста-профессионала, погибшего при 
артобстреле. Уже после похорон капитана бойцы нашли на месте его 
гибели вставную челюсть и долго вели бестолковые дебаты: считать 
ли находку фрагментом тела командира и хоронить ее вдогонку или 
считать личной вещью и присовокупить ее к вещам, отсылаемым се-
мье погибшего.

*    *    *
 Иван не вернулся из разведки. Вернувшиеся видели, как все 

остальные разведчики были убиты. Пошли домой похоронки.
 Но Иван был только ранен (пуля пробила бок) и попал в плен. 

Немцы подлечили его и отправили в лагерь. Из-под города К., что в 
Черноземье, угодил он в Эстонию. И опять школа выживания: «Не 
верь – не бойся – не проси!»

Однажды немцы отобрали десятка два пленных, велели им раз-
деться догола и построиться. Идет вдоль строя здоровенный пожи-
лой эстонец, мускулатуру изучает, выявляя телесные изъяны. Прошел 
строй, потом вернулся и остановился около Ивана. Позвал немца, 
сказал ему что-то, похоже, товар попросил упаковать. Немец закивал 
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головой. Потом объяснил Ивану, что это его новый хозяин и что отдан 
он ему в рабство. Отдан или продан? Этого Иван так и не узнал.

Перевезли Ивана из лагеря на хутор. Милость эстонцу от немцев 
вышла за то, что его старший сын служил унтер-офицером в эстон-
ском формировании немецкой армии.

Научил эстонец Ивана косить, обрабатывать землю и выпустил 
на свои поля. Был эстонец прагматиком, знал, что раб его должен 
быть сыт и здоров. Ел Иван за общим столом, спал в своем чулане, 
остальное время работал. Впрочем, и господин, и семья его трудились 
наравне с ним, рабом. Крепкое хозяйство нераскулаченного крестья-
нина было у эстонца.

Неподалеку, на соседнем хуторе, обосновался русский белоэ-
мигрант, бывший офицер. Заезжал он иногда к эстонцу, а, узнав об 
Иване, стал заезжать чаще – по-русски поговорить. Была и еще одна 
причина таких посещений. Следил беляк за обстановкой на фронте, 
следил профессионально – на картах флажки расставлял, анализиро-
вал. Втянул он и Ивана в такой анализ. Радовались они оба успехам 
Советской Армии, хотя судьба каждого из них после победы была не 
очень предсказуемой. Эстонец держал нейтралитет.

На выходные приезжал на хутор старший сын хозяина, тоже здо-
ровенный, похожий на отца. Этот унтер не на фронте был, а где-то 
неподалеку при штабе околачивался.

Приехал он как-то раз с приятелем-немцем. Выпили. Стали в 
стрельбе состязаться. Ивана в состязание втянули. Понял Иван, что 
ему нужно промахиваться. Немец первое место занял, эстонец – вто-
рое, а Иван – последнее. Немец потешался – плохой русский солдат. 
Потом взял он прут малиновый, второй эстонцу-сыну дал, и стали они 
Ивана стегать в наказание за плохую стрельбу.

Когда гости ушли, старший эстонец просил у Ивана прощения 
за сына, просил войти в положение и не помнить зла. А Иван, когда 
остался один, вынимал из-под кожи малиновые колючки и плакал от 
обиды и бессилья.

Однажды приехал эстонец-сын среди ночи, весь дом переполо-
шил. Заперлись они с отцом в горнице, обсуждали что-то, спорили. 
Прислушался Иван, разговор о нем шел. Жил он на хуторе к тому вре-
мени около года, эстонский язык хорошо понимал, и говорить непло-
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хо научился. Говорил сын о том, что немцы отступают, что он уйдет 
вместе с ними и что получил приказ застрелить Ивана. Относительно 
последнего сюжета и шел у них спор: нравственно или безнравствен-
но выполнять такой приказ.

Не стал Иван дожидаться, чем спор закончится, разоружил он 
унтер-офицера, отконвоировал всех хозяев в подвал, запер их там и 
ушел в партизаны. Завел он в своем лице партизанский отряд, един-
ственный, наверное, на всю округу. Так и партизанил до прихода сво-
их. А когда пришла Советская Армия, не заспешил Иван с ней воссое-
диняться, а решил выждать, осмотреться, разведать обстановку. 

В городок,  самый большой населенный пункт хуторской окру-
ги, приехала фронтовая бригада артистов. Дали концерт для солдат 
и местного населения. Иван, хоть и зарекался не попадаться нашим 
лишний раз на глаза, пришел на концерт под видом местного жителя. 
И вдруг его узнала бывшая одноклассница – ассистентка фронтовой 
бригады. Бросилась на шею – Ивана-то погибшим считали, а тут та-
кое счастье!

Иван по-эстонски лопочет, мол, ошиблась, гражданочка. Та на-
чинает подыгрывать, но поздно. Все увидели те, кому по службе по-
ложено все видеть. Задержали Ивана для выяснения личности. Три 
месяца просидел он под следствием, но потом выпустили, дали до-
воевать. Звездочки лейтенантские остались, правда, в следственном 
изоляторе. Отправили Ивана на фронт рядовым бойцом. Дошел он 
с боями до Восточной Пруссии, там был ранен пулей под коленную 
чашечку навылет.

 Госпиталь. Демобилизация. Возвращение домой, где его ждало 
затянувшееся на десятилетие поражение в правах.

*    *    *
В январе 1944 года, а это было время, когда наши войска пере-

шли в наступление, в ходе которого удалось полностью снять блокаду 
Ленинграда, Мария была тяжело ранена. Она дежурила на радиостан-
ции, вражеский снаряд разорвался за ее спиной. Четыре ранения: в 
позвоночник, в шею, дважды – в плечо. Ее положили вниз лицом на 
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плащ-палатку и понесли в медсанбат. Брезент не пропускал кровь, и 
Мария захлебывалась ею. Мелькнула мысль: «Неужели так и утону в 
собственной крови?!» Потом она потеряла сознание. Врачи определи-
ли ее состояние как безнадежное. Две раны из четырех несовместимы 
с жизнью. Положили Марию в палату умирать.

В середине тридцатых го-
дов церковь, сооруженную ста-
раниями деда Марии, закрыли, 
переоборудовав в зернохрани-
лище. Большие иконы селяне 
поместили в одной теплой кла-
довой и выносили их при молеб-
нах, например, в засуху. Иконы 
меньших размеров разобрали 
по домам. Несколько церков-
ных икон было в доме Марии. 
Это были и иконы, написанные 
специально для церкви Иоанна 
Богослова, и старинные (намо-
ленные) иконы, которые присы-

лали в новый храм из других церквей и монастырей. Когда Мария 
уходила на фронт, отец и мать благословили ее одной из этих икон. 
Икона называлась «Воскресение Христово» и изображала Иисуса, 
восставшего из гроба.

Именно этот сюжет привиделся Марии, лежащей в палате для 
умирающих. Все было как на иконе, только Христос и ангелы были 
в человеческий рост. Потом картина ожила. Иисус отделился от ан-
гелов, оставшихся на месте, и направился в сторону Марии, лежа-
щей на кровати. Мария заметила, что он не ступает ногами по полу, 
а парит на высоте полуметра. Иисус приблизился к кровати, остано-
вился в ногах, протянул руку и жестом заставил Марию подняться. 
Он не касался ее руки, но к руке Марии была приложена сила, ко-
торая тянула ее вперед. Голова Марии приподнялась над подушкой, 
затем спина приподнялась над кроватью. Медленно тело Марии пе-
реходило в сидячее положение. Казалось, еще одно мгновение – и 
Мария, ведомая Иисусом, сядет на кровати, но вдруг резкая боль 

Икона «Воскресение Христово»
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пронзила все тело. Мария громко вскрикнула и открыла глаза. К ней 
вернулось сознание. 

У ее кровати стояло несколько человек в белых халатах: врач (он 
делал обход, и внезапный крик Марии, вместо обычного постаныва-
ния, привлек его внимание), медсестры, санитары.

– Какое сегодня число? – шепотом спросила Мария.
– Шестое февраля, – ответили ей.
– Мой день рождения. Я родилась сегодня, – прошептала Мария.
– Да, – согласился врач, – похоже, ты действительно сегодня ро-

дилась. Родилась во второй раз!
Больше Мария не теряла сознания. Кризис миновал. Мария мед-

ленно пошла на поправку.

*    *    *
 Работал Иван истопником, сторожем, а чаще всего грузчиком, 

сезонным рабочим. Было каждодневное ожидание ареста и твердое 
убеждение, что арестовать он себя не даст. Хранил Иван на этот слу-
чай пистолет и был готов вступить в последний бой. Когда времена 
изменятся, Иван перестанет ухаживать за оружием, а потом и вовсе 
забудет о нем. 

Пистолет попадется ему на глаза, когда будут ремонтировать 
подгнивший от старости деревянный частный дом. Подержит он в ру-
ках непригодное уже к употреблению, грозное некогда оружие. И с 
легкой душой бросит его в сливную яму.

*    *    *
После госпиталя Марии дали инвалидность и демобилизова-

ли. Из воевавших  она оказалась единственным членом семьи, вер-
нувшимся с фронта живым. В  1942 году погиб старший брат – три-
дцатилетний солдат, оставивший без отца трех маленьких дочек; 
в 1944  году погиб младший брат – девятнадцатилетний лейтенант. 
Погиб под Сталинградом в 1942 году муж старшей сестры. А еще 
в боях за город Будапешт погибла лучшая подруга Марии, радистка 
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танкового корпуса. Девушку нашли на поле боя с расколотой пополам 
головой и радиограммой в руке. Посмертно ее наградили орденом. 

Через много лет о ее гибели однополчане расскажут «Красным 
следопытам», те проведут митинг, потом будут публикации в газетах, 
а потом в родном селе лучшей подруге Марии поставят памятник и 
назовут ее именем сельскую школу. 

Младшей сестре Марии вдруг станет обидно за свою старшую 
сестру:  

– Вас было двое. И воевали вы одинаково. А почести ей одной!
– Посмертные почести, – поправит ее Мария. – Разная у нас с 

подругой доля: я живой осталась, а она погиба. Я радуюсь, что ее 
помнят.

Мария работала учительницей в своей родной школе. Через год 
она добилась снятия инвалидности:

– Мне судьбу свою надо устраивать, а кто инвалида замуж возь-
мет?!

«Железный» аргумент подействовал на врачебную комиссию. 
Сколько Марии потом в собесе недоплатят рублей, когда продиффе-
ренцируют пенсии инвалидов и участников Отечественной войны!

Вскоре Мария вышла замуж. В отпуск в родное село приехал 
ее одноклассник, один из дуэлянтов – танкист (второй дуэлянт, пе-
хотинец, погиб на фронте). Войну он закончил сержантом, получил 
направление в танковое училище и был теперь курсантом. Молодой 
человек сделал предложение, девушка ответила согласием. Сыграли 
свадьбу. 

Молодожены сняли комнату в Большом Нестоличном Городе. 
Мария перешла на работу в городскую школу. В съемной квартире 
жена жила на постоянной основе, а муж приходил по выходным, а 
еще когда убегал из училища в самоволку. Это продолжалось в те-
чение учебного года, весной муж получил лейтенантские погоны и 
направление в Германию для прохождения службы в оккупационных 
войсках. 

Мария увольнялась с работы, готовилась к отъезду. Однако в 
Германию муж поехал один. Внезапно появился приказ министра 
обороны, временно запрещающий прибытие жен офицеров оккупа-
ционных войск к месту прохождения службы мужей. Жены нашего 
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комсостава, не обученные светским манерам, порою вели себя в Евро-
пе диковато, это и раньше приводило к разного рода курьезам. Но не-
посредственно перед выходом приказа случился скандал: некоторые 
из вновь прибывших жен, перепутав верхнее с исподним, явились в 
театр в ночных рубашках. 

Мария забрала заявление об уходе. Работала в школе, ждала 
отмены злополучного приказа. Но отменять приказ руководство воо-
руженных сил не торопилось. Начальство предпочло запретить, а не 
организовать какие-нибудь курсы для офицерских жен, отъезжающих 
в Германию. А зря. Не так уж бестолковы были советские женщины, 
чтобы не понять и не суметь научиться.

Потом приказ отменили, но Мария узнала, что у мужа, пишу-
щего ей нежные письма, к этому времени образовалась в Германии 
другая семья,  и даже родился ребенок.

Мария написала мужу письмо, пожелала ему успехов в боевой и 
политической подготовке и счастья в личной жизни. Обратный адрес 
на конверте она зачеркнула жирным крестом. 

Мария перевернула эту страницу своей биографии. Она с голо-
вой погрузилась в работу без выходных и отпусков: вела занятия в 
школе, руководила драматическим кружком (пригодился опыт фрон-
товой самодеятельности), в летние месяцы работала начальником пи-
онерского лагеря. Каждую весну Мария формировала летнюю брига-
ду – принимала на работу воспитателей, пионерских вожатых, врачей, 
медсестер, поваров, посудомоек и других.

В одну из весен в школу к Марии пришел Иван и предложил свои 
услуги в качестве физрука пионерского лагеря. Для Ивана это была ред-
кая возможность поработать не грузчиком, не сторожем, а тренером.

Они познакомились, поговорили и, как пишут в романах, кака-
я-то искра сверкнула между ними.

Марии казалось, что по вопросам приема на работу в летнюю 
бригаду она принимает решения. Это оказалось не совсем так. При-
нять Ивана в качестве физрука ей запретили, сказали, что у него пло-
хая анкета и допускать его к работе с детьми нельзя. 

Возвращая Ивану заявление, Мария не скрывала досады.
– Не печальтесь вы так. Дело житейское, – сказал Иван. И вдруг 

без перехода спросил: – А замуж за меня пойдете?
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– Пойду, – ответила Мария. –  Разведусь и пойду.
Из съемной квартиры Мария переехала к Ивану в деревянный 

частный дом. Подала на развод с танкистом, он к тому времени был 
уже не лейтенантом, а капитаном. Танкист потом и полковником ста-
нет, но Марии его дальнейшая карьера будет совсем безразличной – 
своих забот будет хватать и на работе, и дома.

*    *    *
После хрущевского разоблачительного доклада Ивана вос-

становили в правах. Негласно восстановили, как прежде негласно 
ущемляли. Устроился он на автозавод-гигант. Наверное, рад был 
бы его отец, узнав об этом, но не было уже отца, умер он в кон-
це сороковых. Работал Иван на кузнечно-прессовом производстве 
наладчиком оборудования. Закончил вечерний машиностроитель-
ный техникум, стал работать мастером, затем – старшим мастером. 
С годами обнаружилась такая закономерность: молодые специали-
сты, приходящие после вузов на автозавод и поступающие в каче-
стве мастеров под начало Ивана, очень быстро потом продвигались 
по служебной лестнице и занимали ключевые посты, кто на заво-
де, кто и во всей отрасли. Востребованным оказывался производ-
ственный опыт Ивана, да и житейский, по-видимому, тоже. Еще 
закономерность: все заводские кузнецы – Герои Труда, известные 
на весь Советский Союз передовики производства – оказывались 
подопечными Ивана. 

Не раз просили Ивана корреспонденты поделиться секретом, 
как ему удается воспитывать такое количество Героев Труда, как он 
вдохновляет рабочих на подвиг?

Он всегда отшучивался:
– Вдохновляю на подвиг так же, как вдохновлял нацменов под  

Сталинградом.
–  ??
– Кого – матюгом, кого – зуботычиной, а кого – передергиванием 

затвора!
Его интервью никогда не печатали в газетах.
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Много раз пытались продвинуть Ивана по службе его бывшие 
стажеры.

– Нет, – отвечал он всякий раз.  – Здесь мой окоп. Здесь и воевать 
буду.

Так и воевал. 

*    *    *
В семье не было детей. Еще при выписке из госпиталя Марию 

предупредили, что рождение ребенка сопряжено для нее с огромным 
риском для жизни. Врачи подтверждали это и потом. Иван был в кур-
се дела и данный вопрос никогда не обсуждался. Мария смирилась 
с ситуацией, хотя всегда считала, что семья начинается тогда, когда 
появляются дети, а брак без детей – это не семья, а сожительство двух 
эгоистов. Но когда Мария узнала, что беременна, она мгновенно при-
няла решение: буду рожать!

Положенного срока ждали и очень боялись. В роддоме нена-
прасность многолетних опасений подтвердилась: за жизнь роже-
ницы предстояла борьба. В роддоме собрали лучших специалистов 
своего дела. Провели несколько совещаний. На одном из совеща-
ний присутствовал Иван, он забрался на нужный этаж роддома по 

Марья, Иван (1950-е годы) и Владимир
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водосточной трубе и даже умудрился выступить прежде, чем его 
вывели.

Иван ждал. Вестей не было. Он обдумывал план второго про-
никновения – забраться по тополю, десантироваться на крышу, по-
том через чердак пробраться на нужный этаж. Но реализовывать этот 
план не потребовалось. Пришла благая весть: родился ребенок, вес 3 
килограмма 600 граммов, рост 51 сантиметр, мальчик. Все живы! 

На календаре было 20 августа 1959 года. Сына назвали Влади-
миром. С тех пор минуло более шестидесяти лет.

*    *    *
Иван прожил на свете 63 года. Мария прожила на свете 78 лет.
Светлая им память и вечный покой… 

Абрашкин А.А.

ЛЮДИ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА

*    *    *
Не люблю, чтоб было пресно,
И кладу на скуку вето,
Для меня родная песня – 
Люди солнечного света.

Усмирив улыбкой вьюгу,
Средь зимы кусочек лета
Дарят дружескому кругу
Люди солнечного света.

Праздники свои включая
В вихрь вселенского банкета,
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Смысл жизни излучают
Люди солнечного света.

В философских разговорах
Проясняются ответы.
В них подмога и опора – 
Люди солнечного света.

Как добра святые реки,
Как счастливые билеты,
Как спасительные вехи – 
Люди солнечного света.

Усманов Ирек Гамильянович (1936–2020) 
и Усманова Нина Ивановна (1937–2021)  
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*    *    *
И.Е. Усманову

О дружбе можно говорить
И нагонять речами вьюгу.
А можно все слова забыть
И посмотреть в глаза друг другу.

Вы так светлы в житейской мгле,
Что недругов берут завидки,
И нету краше на земле
Цветка усмановской улыбки.

Вам душу выковал пророк,
Но русская в ней половина,
И я молю – храни, мой Бог,
Прекрасного России сына! 

*    *    *
Шаг за шагом чрез года
Мы идем осмысленно:
У меня уж седина,
А у Вас вот – лысина. 

Я и Вы, да Вы и я – 
Братья бледнолицые
И давнишние друзья
Не разлей водицей.

И вином не разольешь,
И пивцом, и бражкой
Тот дуэт, в который вхож
С Усмановым Абрашкин.
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*    *    *
Н.И. Усмановой

Слаще меда только губы,
Выше неба – идеал.
Дорогая, Вы нам любы,
Емельяныч, лей в бокал!

Этот тост великой Няне
Предлагаю посвятить.
Где там Дима? На диване?
Емельяныч, всем налить!

Чтобы душенька взлетала
С брызгами шампанского
И безудержно желала
Счастья великанского!

*    *    *
И.Е. Усманову

Счастлив тот, кто имеет черту
Создавать голевые моменты,
Обозначить свою высоту
И не претендовать на проценты.

Тайна жизни с годами ясней
И отчетливей смысл прихода:
Уважение близких людей
И гармония с вечной Природой.

Славен дом, где нас любят и ждут,
Святы дружба и сила подмоги!
А года – что? Идут и идут
По сияющей Млечной дороге…
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Счастлив тот, кто имеет черту
Создавать голевые моменты,
Обозначить свою высоту
И не претендовать на проценты.

*    *    *
Н.И. и И.Е. Усмановым

Сретенье. Мороз спадает,
Пышет солнечный пирог.
Счастья много не бывает,
Хочется еще чуток.

Юбилей – никак не точка,
А лишь запятая!
В жизни прописная строчка – 
Свадьба золотая. 

Наша встреча как награда,
Дружба как подарок,
Все сложилося, как надо,
Складно, без помарок.

Наливаю рюмку с горкой
Из граненой тары.
Тост закончу поговоркой:
Горько, юбиляры!

*    *    *
Кто жаждою солнца живет,
Тот грезит зимою о лете
И лучше других сознает – 
Ничто не случайно на свете.
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Мы вольны прийти и уйти,
Но в главном подобны комете:
Прописаны наши пути – 
Ничто не случайно на свете.

Как сложится будущий рай?
Есть логика в нашем ответе:
Мы счастья хлебнем через край – 
Ничто не случайно на свете!
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ПОЭЗИЯ

Ярослав Кауров

ОЖЕРЕЛЬЕ ЗАВОЛЖСКИХ ПЕСЕН 
И ПОБАСЕНОК

Поэма
Август – месяц ранних вин,
Сон сентиментальный…
Как «Мой милый Августин» –
Сладкий и печальный…

*    *    *
В родной стране чужими странами,
Невидимые до поры, 
Миры мы открываем заново…
Какие разные миры!

Возьмите молочка и булочку
И на прогулку, на простор.
Зайдите в темный переулочек 
И загляните за забор.

С какими сказочными красками –
Наброски о чужой судьбе!
Какими красочными сказками
Они расскажут о себе.

И лучше это делать вечером,
Когда туманятся дома,
И женское родное плечико
При этом робко обнимать.
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Удивлена душа умытая,
Небес темнеет бирюза…
На новое, давно забытое,
Любовь открыла нам глаза!

*    *    *
Заволжская идиллия – 
Садов благоухание,
Дневное изобилие, 
Вечернее стихание.

И в таинстве сплетения, 
В азарте сочетания
Придёт пора цветения,
А после – выцветания.

Как сладко в одиночестве, 
В таинственной беспечности,
Внимать судьбы пророчествам 
И слушать эхо вечности.

Италия – Венеция, 
Таланты и овации…
Пленительная Греция, 
Где царствуют три грации…

Какая прихоть барская,
Какое наслаждение, –
Не принимать, не царствовать,
Жить в тихом отдалении.

*    *    *
Киселиха, Киселиха!
Свежий воздух, как кисель.
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Даже если встретишь лихо,
Вспомнишь, и на сердце тихо –
Бог качает колыбель…

Киселиха, Киселиха –
Заповедные места!
Там, где плющ и заманиха,
Ходит Вечная лосиха –
Мать России до Христа.

Киселиха, Киселиха!
Сочный воздух, как кисель.
Там в садах пирует шмель,
Вызревают облепиха
И душистый сонный хмель.

Там, у бережков кисельных,
Студена течет река.
Мимо путников бесцельных
И деревьев карамельных,
Та река – из молока.

*    *    *
Бредя заволжскими лесами,
Престранно, милые друзья,
Из камня, посудите сами,
Тропинку обнаружил я,

Труся дорогой незнакомой –
Чего не встретишь на пути!
Уже давно хотел я к дому
Тропинку плиткой подвести.

Но словно мороку мне мало, –
Такие странные дела! – 
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Моя тропинка поплутала
И никуда не привела.

Кто в чаще жил? Какие звери
Ходили вечером по ней?
В конце тропы какие двери
Закрыл косматый Берендей?

Снимая вечером ботинки,
Подумал я: «Судьба слепа –
Уж лучше домик без тропинки,
Чем та бездомная тропа».

*    *    *
В царстве листвы Берендеевом
До неизвестной поры
Дерево, голое дерево,
Прямо стоит, без коры.

Дятлу примета и лешему,
Смотрит в заречную даль
Деревце окаменевшее,
Твёрдое, словно хрусталь.

Пчёлы хлопочут на пасеках –
Трудится племя ростков.
И на малиновых часиках
Движутся пять лепестков.

Вдумайтесь! Чем не история,
Не соловьиная трель? –
Жёсткие стебли цикория,
Пижма и конский щавель.
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*    *    *
Закат пылал, как будто из пещеры,
Как жерло вулканической беды,
Но миг прошёл, и склон небесной сферы
Возвел на небе райские сады,

Расположил дворцы и башни замков
И притворился берегом морским.
Потом позолотил из сосен рамку
И обратился в серебристый дым.

Зачем тысячелистник здесь посажен?
А здесь кистями пажитник расцвел,
А тут репейник на косую сажень,
А тут могучей ели клейкий ствол?

Вы говорите, всё вокруг случайно.
Вы верите серьёзно в этот бред?
И то, что зарождалось изначально,
И то, чего еще в помине нет!

Для одного мгновенья, блика, ноты,
В которых слился миллиард причин,
Немыслимая сделана работа!
И результат от сна неотличим

И от мечты, которой имя  ВЕЧНОСТЬ!
Закат струит расплавленную медь,
И всё вокруг меня так человечно,
Что имени не может не иметь!

*    *    *
К реке по узкой проберусь тропе,
Накроет с головой трава густая!
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От ласк зелёных рук, оторопев, –
Как будто бы русалки не пускают.

Вдоль берегов повисла тишина,
Сюда приходят звуки издалёка.
Подмытая течением сосна,
Кувшинки, ил и острая осока…

Плеснула щука… Побежал малёк…
А птицы шепчут, щёлкают, хохочут!
Глазёнки у малька, как уголёк,
Как искры блеск на фоне чёрной ночи.

Вода, как девушка… Сперва горда
И холодна в нагом прикосновении,
Она полна девчачьего стыда,
Но, ласков будь, повремени мгновенье.

Секунд озноба схлынет череда –
Становится так грешницей святая…
Такой любви бесстыдства никогда
Ни на каких морях не испытаешь!

*    *    *
Неповторимы наши страсти.
Напоминают лишь отчасти
Они счастливейшие дни –
Не те оттенки у восхода,
Иной узор плетет природа,
Играя бликами в тени.

А я всегда в своих стремленьях
Ловил упорно повторенья,
Чтобы отсрочить стрелок ход,
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Чтоб день катился монотонно 
И любовались анемоны,
Закат встречая и восход.

И вдруг выходишь к водопаду,
Где те же плещутся наяды,
И радуги над пеной свод...
Остановился дождь мгновений,
И те же мокрые ступени.
Всё так, а ты уже – не тот…

*    *    *
Тёмным потоком зелёным,
Впитывая вышину,
Американские клёны
Заполонили страну.

Мира иного потомки,
В них не поёт соловей,
Недолговечны и ломки
Слабые кости ветвей.

Там, где белели берёзки
С нежной прозрачной листвой,
Как кукушонок в обносках,
Табор стоит кочевой.

Словно подарок заразный,
Принятый к нам от нужды,
Плотны, густы, непролазны
Заросли этой беды.

Но, словно темные чары, 
Нужные в сложные дни,



163 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

Наших помоек гектары
Зеленью скрыли они.

Джаза трепещущей нотой
Праздничного воровства
Долларовые банкноты
Напоминает листва.

*    *    *
Сгнила совдепии общага…
И в светлый праздник Рождества,
Как доходяги из ГУЛАГа,
К нам возвращаются слова.

Так возвратились  благородство.
порядочность, патриотизм.
Материализма блекнет скотство,
Притих на время коммунизм.

Пока не объявил правленье
Англоязычный «ассорти»,
Я предлагаю в обращенье
Приватность скромную ввести.

Приватно стоит делать дело.
Остановить приватно зло.
Не на показ, не оголтело,
Не нужно «шашки наголо!».

Ну, посудите, как приятно, 
Не торопясь, не напролом
Творить друзьям добро приватно
За тесным дружеским столом.
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И с возрастом тебе понятно,
И этому, представьте, рад –
Приватность, Боже мой, приватность
Дороже славы и наград!

*    *    *
Дожди… И в сером поднебесье
Ни лучика, ни мотылька…
Уж не кормилица полесью 
Отяжелевшая река.

Ветла с поникшею листвою…
И, довершая скучный вид,
Непривлекательной вдовою
Скамейка мокрая стоит…

Но это всё в разгаре лета,
Как передышка у жары,
И сочные потоки света
Унынье превратят в пары!

*    *    *
У осени глаза на мокром месте.
Ей солнце утирает тихо слёзы,
Как потерявшей жениха невесте,
Ранимой, словно листья у мимозы.

У осени особая походка
Подвыпившей хорошенькой кокетки,
Которая мгновенно станет кроткой,
Как только солнце скроется за ветки.

У осени особое дыханье,
Неровное, влюблённое, хмельное.
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Расплывчаты, неясны очертания,
И осень уж не может быть иною.

У осени особая одежда.
И осень одинокую люблю я
За вкус неповторимый, робкий, свежий
Воздушного со влагой поцелуя.

Сирень в сентябре
Сирень цветёт и в сентябре!
Но это – чудо, чудо дивное!
Цветы увидеть на заре
Способна лишь душа наивная.

И не дают нам небеса
Предположить хоть на мгновение
Что это все – не чудеса,
Что это только совпадения.

Влекут пророческие сны,
И оживают вновь предания.
Плетут фату голубизны
Невидимые нам создания.

Любовь одна вольна цвести
В любое время и безвременье,
Любовью скрещены пути
И полднем, и ночною теменью.

И указующим перстом
Луна над церковью засветится,
Нахмурясь праведным крестом
И улыбаясь полумесяцем.
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Вам иногда покажется пустым,
Но даже в мелочах Господь всесильный 
Показывает, что надежды – дым,
Усилья – тлен, хоть был бы ты двужильный!

И главное, что Господа смешит, –
Уверенность, что что-то неизменно.
Вот тут-то Он хохочет от души,
Смакуя все возможности Вселенной!

*    *    *
В потоке мракобесия
На каторжном пути
Случайно равновесие 
Дано мне обрести.

И я прошу у случая,
Чтоб не менялся он
Ни в худшую, ни в лучшую
Из четырех сторон!

Линдовская певчая
Птичка небесная – славная, милая,
Добрая, русская, нежно любимая.
Как в этом образе чувствую силу я,
Необоримую, непобедимую!

Словно возносишься, слабая, кроткая,
В высь небывалую неба жемчужного!
Из вдохновения песенки сотканы
И пируэтов воздушное кружево.

С этих высот что за ширь необъятная
Взору открыта с лесами и рощами!
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Землю покорную, речки опрятные
Взором твоим увидать это проще нам.

Птичка – сестричка души моей странницы.
Плачет она, добрым Богом хранимая.
Так же душа моя певчая мается
И улетает в высоты незримые!

Любовь не слышит голос мира
Любовь не слышит голос мира,
Она слепа, как ворожея.
Войдет на цыпочках в квартиру
И мордочкой прижмется к шее.

Любви нет дела до падений
И взлетов тех, кто ею ранен.
В ней все цепочки совпадений
Внутри её алмазных граней.

Ей хорошо под небом синим,
В лесах, в степях, на глади водной.
Но расцветает и в пустыне,
В разлуке долгой и бесплодной!

Бросает в небо брызги-звёзды,
В ночной реке с луной играя,
И в сене вьёт, как птица, гнёзда
Под крышей старого сарая!

То улыбнётся с мыслью тайной,
То с нежной мукой глянет в очи,
А то обмолвится случайно
И, как безумная, хохочет!
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И в час, когда в безделье праздном
Друг к другу головы склоняем,
Мы говорим всегда о разном,
Но всё она объединяет!

*    *    *
Держаться за руку – как это хорошо!
Держаться за руку – как это ностальгично!..
Как будто летний дождь с утра прошел,
И ты идёшь по улицам столичным.

И если взглянете на деревенский быт,
Держаться за руку – по-детски, по-родному – 
Здесь так естественно, как будто ты умыт
Родной рукой из кадки рядом с домом.

Ходить задумчиво по скошенным полям,
Не замечая, где кочуют мысли,
И слушать тишину из хрусталя,
Забыв про сроки, знаки, буквы, числа...

Держаться за руку, рекой перетекать
От сердца к сердцу, от артерий к венам,
Как будто вместе вы одна строка.
Всё это мило, необыкновенно!

Августовская карамельная
Синие грабельки, красная леечка,
Раннее сонное утро…
Девочка в шляпке на старой скамеечке
С полной корзиночкой фруктов.

Самые яркие, самые сладкие
Долго она выбирает.
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Непостижимой вселенской загадкою,
Словно под нимбом святая.

Заволжская колыбельная
Ночью взгляни из окошка:
Звёздный мигнул хоровод…
Это Вселенская кошка
По небосводу идёт.

Сдуло созвездья, как крошки,
На небосклоне пустом…
Это Вселенская кошка
Звёзды закрыла хвостом.

Знает Вселенская кошка
Тайные в небе места.
Млечная лунная плошка
Лишь для неё налита.

Входит Вселенская кошка 
На Галактический мост,
Слизывает понемножку 
Белые капельки звёзд.

Лапки, как стройные ножки.
Мягкий распушенный хвост.
Бродит Вселенская кошка,
Не покидает свой пост!

Предпенсионные грёзы
Мой Бог! Как я люблю лениться!
Не представляете вы, братцы,
Как я хотел бы где-то в Ницце
По набережной прогуляться!
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Такой гарцующей походкой
Свободного провинциала,
Что позавидует чечётка,
И чтобы тросточка сверкала!

Ну, Ницца пусть дороговата,
Чванлива необыкновенно,
Туда не пустят меценаты.
Тогда – в Париже, возле Сены!

Ну, не в Париже, в Шепетовке
Пройтись бравурно с форсом, с шиком!
Всем показать свои обновки,
И чтоб скворцы встречали криком!

Хоть на завалинке в деревне
Погреться утром отпустите!!!
Ещё не старикашкой древним
Увидеть солнышко в зените!

Но каждый день всё мимо кассы…
Тошнит, противно, неохота…
Бредёшь уныло возле трассы –
Идёшь с работы на работу…

Странное искусство
Как странно всё… Чуть больше века минуло...
Тогда искусство, а не ремесло
Любви и радости служило стимулом,
Ласкало, исцеляло и звало!

Сейчас нет выраженья неприличнее!
Искусство и Бесстыдство – близнецы!
Открыты напоказ дома публичные,
И в них греху предались «мертвецы».
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Забыто слово русское – кривляние,–
Оно подходит более всего.
А в школе полагалось наказание –
За непотребство и за шутовство.

А в обществе за фразу неуместную,
Имевшую сомнительную цель, –
Пощёчину давали полновесную,
А после – вызывали на дуэль.

Сознанье деградирует стремительно,
И хочется кричать: «Не может быть!»
Искусство ваше просто оскорбительно!
Но вас уже ничем не оскорбить!

*    *    *
Коль скоро, часиков в двенадцать,
О срочном не болит душа,
То, за какое дело взяться,
Ты выбираешь не спеша.

О пользе рассуждая здраво,
Прикинешь ранее всего: 
«Крепка российская Держава,
И устоит и без того…»

«Вот это б непременно нужно,
Но, право, может подождать…
Вот это сделаешь натужно – 
Начнутся зависть и вражда…»

И так прикинешь всё на счетах –
И уж подведена черта.
Часам к шести, к концу работы,
Уйдёшь, не сделав ни черта…
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Деревенским философам
Я сижу – за всё в ответе –
В деревянном туалете,
А Вселенная, как ветер,
Занимает все вокруг.

Белый карлик в небе светит.
Над планетой этой третьей.
И живём мы здесь, как дети,
Добрый ангел – милый друг!

Муравьиные побасенки
Есть полоса препятствий на учебке,
Забитая вояками всегда:
Народ здесь бегает крутой и крепкий,
Не склонный без приказа рассуждать!

По-своему служа святой Отчизне,
Блюдя расчеты точные свои,
По этой полосе «дорогу жизни»
Упрямо проложили муравьи!

Им не страшны бессмысленные драки,
А то и настоящие бои –
Бегут и дружно прыгают вояки…
Бегут и тащат грузы муравьи…

И командир одной секретной роты
(В чеченском побатрачивший плену),
Сказал: «Малявки тоже ведь пехота!» –
И пива контрабандного плеснул!..
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Бабье лето
Ну, что такое «Бабье лето»?
Немного грубовато, право!
Не оскорбительно ли это
Для образованной державы?

Пусть будет «Дамским», «Летом Леди»,
Пусть будет, ну, хотя бы «женским»
То лето, что в оттенках меди
Бредёт проселком деревенским.

То лето, что пронзает душу,
Уже омытую дождями,
Что слёзы осени осушит,
Как будто поцелуя пламя.

Но лишь у нас на всей планете,
Трясясь в телеге по ухабам,
БОГИНЮ с коромыслом встретив,
Мужик вздохнёт: «Какая БАБА!»

*    *    *
Шутовство – прекрасная защита –
Иногда бывает нападением.
Дерзкий  шут свободен в царской свите,
Но подвластно это только гениям.

Глупость тоже защищает прочно – 
Не тревожат страхи и сомнения,
Но победа глупости порочна,
И в финале ждите поражения.

А любовь – защита без изъяна, 
Не оставит вас ни на мгновение,
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Велика, доступна, словно манна,
Но редка, как Божие знамение!

*    *    *
Бунтари, бичуя счастье пошлое
(Что за  бескорыстный тяжкий труд!),
Настоящее презрев и прошлое,
Вдохновенно будущим живут!

Но поймут калики перехожие
После горя, странствий и обид:
Будущее – это царство Божие,
Лишь ему оно принадлежит.

Если приобщитесь к ветру верхнему,
Можете услышать Божий глас:
«Не подвластно будущее смертному!
Будущее – это не про вас!»

В битве, Дьяволом организованной,
Зыбко настоящее, как дым!
Путник, настоящим зачарованный,
Станет наблюдателем пустым…

Если только вы не сумасшедшие –
В том и заключается игра – 
Создавать хорошее Прошедшее – 
То, что невозможно отобрать!

*    *    *
Воспоминания хранят,
Воспоминания лелеют!
Вдохни любовь былого дня –
И станет на душе теплее!
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Ты просыпаешься больной, 
Устав от тягостных скитаний,
И неожиданно стеной
Поток дождя за дверью станет.

И нужно по нему идти,
Неся обыденности ношу,
По бесполезному пути,
Что под ноги этапом брошен.

Но вдруг глаза наполня свет
И летнее дыханье страсти.
И ничего на свете нет
Сильнее прожитого счастья!

Воспоминания хранят,
Воспоминания лелеют!
Вдохни любовь былого дня –
И станет на душе теплее!

Нижегородская  
древлеправославная 

Поэма

Предисловие
Воспоминания о детстве…
Насколько много их у вас –
О списке радостей и бедствий,
Не выставленных напоказ?

Не взяли в гости – вот обида,
Разбилась чашка – вот беда!
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А где событий пирамиды? – 
Они исчезли навсегда…

И если о себе – о главном –
Стирает память бытиё,
Как быть с историей державной,
Как быть с трагедией её?

Теперь спросите у солдата
О подвиге, что на века.
Он вспомнит и места, и даты,
И номер части и полка.

Но как на танки шла пехота,
Как шли за Сталина полки – 
Три однотипных анекдота,
Четыре блёклые строки…

Зачем усилия пустые?
Зачем история земли,
Когда обычные простые
Воспоминания ушли?

А кто писал в Джунгарском царстве
Слова о трепетной любви,
О злой измене, о коварстве?
Одно лишь имя назови!

Вы говорите: «Рим и греки!»
Вы это, право, не всерьёз!
Неужто майя и ацтеки
Не знали ни любви, ни грёз?

Всё как в песок, всё как в болоте
Осокой острой зарастёт.
Ни слова не дойдёт, ни ноты
От горя, счастья и забот!
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Зачем же мучается рифмой 
Ещё не признанный поэт?
Зачем его тревожат ритмы,
Что источает горний свет?

Поэт в мечту о небывалом
Навек мучительно влюблен,
Захлебываясь кровью алой,
Лишь для неё сгорает он!

Кантаурово
Небо свинцовое, хмурое,
Серый мерцающий свет…
Срок у села Кантаурово –
Жизни полтысячи лет.

В чаще селились раскольники,
Беглый замученный люд,
Рядом лихие разбойники
Тут находили приют.

Ели – не лапы, а  лапищи!
Там, в вековой старине,
Храм возводили на капище –
Чудью намоленном пне.

Холм над холодною Линдою
Вечность отдельно стоял –
Богу святилище видное
И от захватчиков вал.

Храму-то лет под четыреста,
Стройна его красота!
Сколько народу он вырастил
В истинной вере Христа!
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Люди характера мрачного
Эти обжили леса,
Что родниками прозрачными
Видели все чудеса.
Тут не прощали предателей –
В омут, хоть плачь, хоть не плачь.
Были у них воспитатели
Кнут, да стрелец, да палач.

Чтоб неповадно выслеживать
Истинной веры оплот,
Спросишь дорогу проезжую –
Выведут в сердце болот.

И на порог ночью чёрною
Люди не пустят вас тут,
Выбросят чашку узорную,
Если напиться дадут.

Первыми дюжие бортники
В эти ухожья пришли,
Да на медведя охотники,
Чаще всего бобыли.

Чаши точили и утицы,
Липовой плоти бельё
Да веретёна, что крутятся
В час, когда ночь настаёт.

Шапки валяли и валенки,
Зная своё ремесло,
Чтоб на широкой завалинке
Вечером было тепло.

Многие жили зажиточно,
Водку не пили зазря,
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Помня раскол многопыточный,
Не уважали царя.

И комиссары, затейники,
Тут понаделали дел!
Взяли Смирноват-священника
И увели на расстрел.

С тракта до города Кирова
Мы подъезжали к селу.
Фермы колхозные сирые
Частью сгорели в золу.

Словно оболганной верою
Поле, у Бога в тени,
Борщевика погорелого
К небу тянуло клешни.

Следуя древнему правилу,
Встреченные на пути
К церкви в обход нас направили,
Чтоб не сумели дойти.

Мальчик нашёлся единственный,
Словно «оленьи» глаза, 
Что по неведенью истину
Не побоялся сказать.

Мимо избёночек на реку
Он указал поворот,
Словно ослепшего за руку,
Нас проводил до ворот.

Кем станет мальчик доверчивый
Лет через двадцать всего
В мире богов гуттаперчевых,
Где барыша торжество,
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Этот потомок ушкуйников
Из старообрядческих лет,
Сирых уверенных путников
К граду, которого нет.

В веке Тельца электронного,
Кибернетических тлей,
В веке оружья нейтронного,
Что уж там будет быстрей?

Пьяницей в городе сереньком,
С омутами вместо глаз?
Или уедет в Америку
И позабудет о нас?..

*    *    *
Частью небес неотъемлемой
Храм на горе голубел,
Словно за тайными землями
Святости кроткой предел.

Ликами стены украшены
Светятся, как изнутри,
Руки с крестами и чашами,
Девы и богатыри!

Живоначальная Троица
Каждый отмеренный час
Молится, не успокоится
За неприкаянных нас!

Всполохом небо расколото,
И расступается мгла…
Солнцами, солнечным золотом
Ярко горят купола.
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Мачтами, стройными мачтами
Небо обняли кресты…
Плыть в тишине предназначены
Парусники высоты!

Церковь прозрачна старинная,
Как Богоматерь в пути.
И загляни в небо синее –
Храм не стоит, а летит!..

В церкви, веками намоленной, 
Нынче крестили детей.
Люди спокойные, вольные,
Без новомодных затей.

Крику-то, плачу-то, писку-то –
Радостная суета!
Мы и не знали, что близко так,
Рядом улыбка Христа!

Попово
Раз до Попово доехали.
В воздухе словно разлит
Времени смутного вехами
Строгий раскольничий быт.

Смотрят фасады на старицу.
Солнечный берег высок.
Поле подальше качается – 
К колосу льнет колосок.

Для старообрядцев училище,
Чтобы из сотен дворов
Пестовать тайную силищу,
Выстроил мудрый Бугров.
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В мире нет места укромнее –
Это Россия сама:
Вдруг в деревеньке огромные
Ты открываешь дома –

Стройны, как замки французские, –
Красный столетний кирпич.
Сеяли истины русские
Царству разврата опричь.

А комиссары-отступники
Сделали в месте святом
Для малолетних преступников
Полутюремный детдом.

Из Ленинграда блокадного
Деток, укрытых в войну,
Жизнь до того безотрадную
Спас этот дом не одну.

А в наше время тревожное,
Полное многих проблем,
Совершено невозможное –
Школу прикрыли совсем!

Деточек мёртвыми душами
Выбросили, как щенят.
Стены одни не разрушены
Сонно величье хранят.

Прямо, напротив училища,
Как пионеры в строю,
Странным советским святилищем –
Памятник павшим в бою.

Кружит над каждой деревнею
Вороном черным война,
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Но необычные, древние
Выбиты здесь имена.

Сколько в войну уничтожено
Мальчиков, наших детей,
Что до победы не дожили, –
Фотей, Левонтий, Евсей,

Гурий, Флеган Харитонович,
Зотей, Евлампий, Амос,
Ареф, Терентий Парфенович,
Стахей, Харлампий, Федос…

Малиновский скит
А за деревней Филипповкой –
Спрятанный в кипе ракит,
В рощах осиновых, липовых,
Тайный Малиновский скит.

Светится древнею славою
В небо священный паром –
Церковь-корабль пятиглавая
Да колокольня шатром.

Дивные, нерукотворные, 
Празднуя старый обряд,
В стенах «поливы» узорные,
Как самоцветы, горят.

Фрески внутри многоцветные
Яркие, словно огонь,
Клонятся горними ветрами,
Божию грея ладонь.
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Множества дел учредители,
Без высочайших чинов,
Мест этих благотворители
Были – Бугров да Блинов.

Богом укрытою старицей
Неуловим, словно дым,
В чащах безвестных скрывается 
Волжский Иерусалим!

Городец
Поле Николино, Ступино,
Войлоково да Смольки,
Санниково да Зарубино,
Чуткино да Зиняки.

Вот и открылся затейливый –
Из молодцов молодец –
Памятник русскому терему,
Пряничный наш Городец!

Знали купцы именитые,
Чтили его красоту,
Часто являлись со свитами
И воплощали мечту.

Всё – от узорных наличников
До ладьевого конька –
С лоском, сноровкой столичною
Мастера знала рука. 

Вот и Бугров приснопамятный,
Любящий Божий престол,
Как милосердию памятник
Тут богадельню возвёл.
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А уж торговому Нижнему
Сколько оставил даров!
Сколько построил для ближнего –
Башенок, лестниц, шатров!

Всё – от роддома до кладбища,
«Думу», «Ночлежку», «Столбы»,
Вдовам, сиротам и страждущим,
Для босяков, голытьбы…

Но прикоснуться к святым местам
И отдохнуть, наконец,
Ездил Бугров по лесным скитам
И в расписной Городец.

Встретит приезжий приметливый
В городе дивный уют,
Всем Городец был приветливый
И хлебосольный приют!

Встарь Долгоруким основанный 
Крепостью на берегу,
Тёмной рекой зачарованный, 
Он не сдавался врагу. 

Долго служил он границею –
Смелый и верный солдат.
Годы прошли – на позицию
Встал его Нижний-собрат.

Волей Святого Георгия
Братьями два городка
Сделались шумными торгами
И содержали войска.

Многие тьмы богомерзкие
Били в назначенный час,
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Оба великого Невского
Струги встречали не раз.

Александр Невский
Дерзкой овеянный славою,
Братом любим и отцом,
Был Александр Ярославович
Смолоду сильным бойцом.

С братом Андреем в сражениях
Бурей неслись напролом!
Князю, стерпев унижения,
Рыцари били челом.

Редкое дело свершилося –
Бьющий врага наповал,
Юноша Божею милостью
Мудрым правителем стал.

Волю имел княже крепкую
И выдающийся ум.
Смело к Батыю свирепому
Ездил он в Каракарум.

В час, когда волю державную
Гнула «Неврюева рать»,
Бог повелел князю славному
Русь по крупицам собрать.

Нивы горели некошены
В год непомерной беды,
Сколько несчастных и брошенных
Выкупил он у Орды!
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Церкви отстраивал заново,
Люд собирал в города,
И над зажившими ранами
Встала надежды звезда!

На год в поездку последнюю
Вниз он поплыл по реке,
Где в вечной ссоре с соседями
Ждал его злобный Берке.

И утомлен тёмной травлею,
С мукой на бледном лице,
Ядом ордынским отравленный,
Умер герой в Городце.

Прожил он честно с молитвою
И, уходя на покой,
Грамоту митрополитову
Взял своей мёртвой рукой!  

Вечны над Русью гонения,
И непомерна цена.
С Божьего соизволения
Вновь возрождалась она.

Никола-ключ
Пономарёво, Улыбино – 
Лес вырастает стеной,
Строгоново да Ковригино –
В сторону Ковернино.  

Возле села Белоглазово,
Как при иконе свеча,
Щедро одарит алмазами
Тайна Никола-ключа.
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Церкви душа не разгадана –
Как над рекою звезда,
Дышит божественным ладаном
В ней не огонь, а вода.

Воды в купели прозрачные,
Камушки видны на дне.
Нет для людей предназначенной
В мире воды холодней.

Но окунись в струи чистые,
В мягкий серебряный лёд –
Сразу испарина выступит,
Сердце стремится в полет!

Вот и паломников тысячи
Видели здесь чудеса.
Сколько недугов он вылечил,
Скольких от смерти спасал!

Сколько измученных странников
Бога приводит рука,
Чтоб ощутили избранники
Тут поцелуй ледника!

В мире подземном, таинственном
Жилами струи сплелись,
Путь пробивая единственный 
К нам в многотравную высь.

В мареве воздуха сочного, 
В дивной лесной красоте
Сходятся воды источников
В солнечной руне-кресте.

Как же немного нам надо-то,
Чтоб отступила тоска!
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Сбросить ненужные тяготы – 
Воду в лесу отыскать!

Радости все не перебраны!
Ангелы нас привели:
В чаще хранится серебряный 
Ключ от Заволжской земли!

*    *    *
А вечерами над нивами,
Над перелеском густым
Да над приречными ивами
Звёзды встают, словно дым.

Их мириады... В безветрие
Светят они, как костры –
Синие, красные, светлые,
Словно на небе пиры.

Слепят смарагды и яхонты.
К мосту бегут по реке,
Край озаряют непахотный
В тёмном забытом мирке. 

Там метеоров сияние
Падает в речку, на дно…
И загадаешь желание – 
Сбудется точно оно!
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Борис Селезнев 

ОСТАТЬСЯ С ГИБНУЩЕЙ СТРАНОЙ

Ах, юность, юность…
Город Горький –
Газоны, скверы, вкус вина.
Друзья все – Сашки, Вовки, Борьки,
А ненаглядная –
Одна!

И всё – впервые… «Город сладкий,
Совсем не горький», – 
Думал я.
Ее увел я с танцплощадки – 
Прощайте, верные друзья!

Я был тогда совсем не грубый,
И дружба наша 
Шла на лад.
Ее обветренные губы
Мне были – чистый шоколад!

Такая тонкая девчонка!
И все на месте, что должно…
Мы чокались
Так сладко-звонко
И пили юности вино…

Эдемом город мог казаться,
От фонарей – 
Небесный свет…
Семнадцать мне,
А ей пятнадцать – 
И я на все мог дать ответ!
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*    *    *
…Она мне просто улыбнулась!
И знаешь, друг,
И знаешь, брат,
Какой рассвет, какой накат! – 
Как в январе весна проснулась!

Сегодня вовсе не усну – 
Ведь на душе играют скрипки.
Да я весь мир переверну
Из-за одной такой улыбки…

*    *    *
Ах, я дойду с тобой до точки – 
Ты радость нежная сама!
Мороз твои украсил щечки,
Весь мир украсила зима.

На елках беленькие шубки,
Сороки прыгают в снегу.
А я тебя целую в губки – 
Я удержаться не могу!

А ты смеешься надо мною,
В сугроб толкаешь – не свернуть!
Ах, как нам весело зимою
В снегах нетронутых тонуть!

Твою я шубку отряхаю,
Не удержусь… и обниму.
Откуда ты взялась такая?..
Ах, никогда я не пойму.
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Тропинка между елок вьется,
И снова я в сугроб лечу!
Над нами солнышко смеется,
А я в сугробе хохочу!

И не могу уж устоять я…
И снова с горки едем мы.
Давай, любовь, лети в объятья
Такой волшебницы-зимы!

*    *    *
Десять шпилек на стол не роняла,
Повернулась и просто ушла.
Только звук листового металла
Во дворе. Вот такие дела.

Да в подъезде ругнулся мужчина – 
Залихватски, фигурно, со злом…
Без какой-то реальной причины
Убежала – лишь свист за стеклом!

Может быть, и влюбилась в кого-то?
Может, просто пошла погулять?
Эх, пора бы идти на работу,
Да теперь на работу плевать!

Что теперь мне работа-банкнота,
Ничего я теперь не приму…
Может быть, и влюбилась в кого-то,
Вот пойду – и бутылку возьму!

*    *    *
Не прячь осенние глаза
В окно, где в такт ненастным думам



193 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

Высоковольтная слеза
Дрожит на проводе угрюмом.

Не выдавай загадок глаз,
Не дли напрасные мгновенья.
Пусть облака рассудят нас
Последней каплей отчужденья.

Пусть я увижу, уходя,
Как в роковом высоком гуле
Косые линии дождя
Твое лицо перечеркнули…

Другу
Мир в ночи уснул, как идол,
Перепутав все пути…
Если я тебя обидел,
Ты уж, брат, меня прости.

Так бывает, что заносит,
Как машину в гололед,
И душа прощенья просит,
Словно нищий у ворот.

Вот и я, дойдя до точки,
Понесу, бывает, вздор…
…Враг нас бьет поодиночке,
Только вместе мы – Собор!

*    *    *
Москва. Держава.
Божий страх
И радость в сердце.
Плывет с «мобильником»
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Монах
На «мерсе».
Зачем?
Но может быть, не зря
И есть причина?
Вот у ворот монастыря
Встает машина.
Машина – фантик,
Как магнит,
Такую мне бы…
Он по мобильнику звонит
И смотрит в небо…
Секунда-две,
И нет его – 
Лишь пыль на трассе.
Обратно еду,
Ничего,
В плацкартном классе.
Ах, чудо-город! Солнца нить
Мне будет сниться.
…А мне еще звонить, звонить – 
Не дозвониться…

*    *    *
Жизнь совсем не неволя
Или замкнутый круг…
Жизнь, как минное поле,
Гром да вспышки вокруг!
Жизнь – великая сила, – 
Праславянская кость!
Сколько нас покосило,
Сколько нас родилось…
Сколько гнева и боли!
… Ветер горький на вкус.
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Это минное поле
Называется Русь.

*    *    *
Не бросайся в истерику – 
Не ходи по ножу!
Я боюсь за Америку,
За китайцев дрожу!

Я боюсь за Австралию
И за чукчей боюсь,
Но скажу, чтобы знали вы:
Не боюсь лишь за Русь!

Эти ж, как ни стараются,
А провалятся вновь.
Во всем мире останутся
Только Русь да Любовь!

*    *    *
Я знаю, что, когда умру, – 
Жена отпразднует поминки.
И разлетятся по двору
Мои стихи, мои картинки.

Они на миг рассеют мрак,
И вспыхнет на секунду ночка.
Но дворник скажет: «Вот дурак, – 
Их собирая по кусочку, – 

Вот я живу, курю и пью – 
Нет у меня другой заботы.
А он спалил всю жизнь свою,
Чтоб дать мне лишь на день работы».
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*    *    *
Уже ушел последний поезд,
И мы с тобой почти в раю.
И ты меня не беспокоишь,
И я тебя не достаю…
Ушел состав. Что нам осталось?
Достроить. Дописать. Дожить.
Растить внучат, покоить старость,
На печке валенки сушить.
Пусть я не рву судьбу на части,
Пусть жизнь смеется надо мной.
Но я скажу: и это счастье –
Остаться с гибнущей страной.

Николай Чих (Тихонов)

ПУТЬ К СОВЕРШЕНСТВУ ПРОСТ

Новый год в Сталинграде
Всю ночь русские пели песню,
от которой стыла кровь, а потом 
пошли в атаку. 

Из воспоминаний солдата вермахта
о боях за Сталинград

Принесли к нам метели
В блиндажи Новый год – 
И раскинул шинели
На полу третий взвод.
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За несдавшийся город,
За оставшихся там
Выпьем мы в этот холод
Фронтовые сто грамм.

Пред погибшими вечно 
Остаемся в долгу – 
И хребет мы, конечно,
Доломаем врагу.

Ждать осталось немножко – 
И Мамаев курган
Будет слушать гармошку
И певучий баян!

*    *    *
Вот и все. Навечно распрощались.
Нам от мамы уходить пора.
Вот и все. С отцом теперь остались…
Нас – четыре брата и сестра.

Что ты там, сестреночка, лепечешь?
Чьим вниманьем ты удивлена
И, как птичка малая, щебечешь?..
А вокруг – глухая тишина…

Скинет дома брат шинель солдата,
Чтоб согреть озябших малышей.
А отец промолвит виновато:
– Похлебай, сынок, горячих щей.

Затянулись мамины поминки,
В дом приходят люди дотемна.
А в лице у тетки ни кровинки,
И она, как полотно, бледна.
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Поиграть меня братишка просит,
Доставая детское лото.
А соседка по тропе уносит
Выходное мамино пальто...

Школьный чай
Взял пожелтевшую тетрадь – 
И всё в душе перевернулось…
Как будто снова с грустью мать
Из детства провожает в юность…

И время повернулось вспять,
И я вошел все в ту же реку,
Чтобы с волненьем вспоминать
Учебы альфу и омегу.

Наш тесный дом друзьям открыт,
В нем слышны звуки радиолы,
А жизнь проста, и скромен быт,
И солнце брызжет в окна школы.

Закончился учебный год,
И мы ватагою, всем классом
Идем на целый день в поход,
Собрав нехитрые припасы.

Костер горит, и звонок смех,
И птицы гимн слагают маю,
И так солидно за успех
С учителями выпить чаю!

Чернила выцвели и тушь.
Бегут года – то взлет, то мука
Но единенье детских душ – 
Опора в жизни и порука.
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Когда ж, бывает, невзначай
Встречаемся с учителями,
То вспоминаем первый чай,
Что мы заваривали сами!

*    *    *
Капитаны выходят на сушу,
Хлопья пены стряхнув с кителей.
Океан, взбудораживший душу,
Хоть и близок, но берег родней.

Ляжет якорь на дно океана,
Отойдет катер от корабля.
Ветерок донесет звук баяна,
Устремится навстречу земля.

Не могу ни письма, ни посылки
Переслать с корабля, но знай ты,
Привезу в темно-синей бутылке
Я тебе океанской воды.

Как внимательно и терпеливо
Даришь ты мне тепло и покой – 
Только стало во время прилива
Море сниться с крутою волной.

Опасенья и страхи излишни:
В подтвержденье своей правоты
Говорю, что не стал и Всевышний
Отделять берега от воды.

На безбрежном зеленом просторе
Ощущаешь, как дорог нам дом…
Потому и зовет снова море – 
Слышишь, чайка в окно бьет крылом!
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*    *    *
Короткая бородка,
Вразвалочку походка – 
Зашел к нам, словно в рубку капитан.
Как будто бы подлодка
Уверенно и ходко
С ним бороздила Тихий океан.

Прекрасна даль морская,
Ей нет конца и края.
О ней он вдохновенно говорил.
Потом сказал, вздыхая,
Что ром не крепче чая,
Который он вчера на Невском пил.

Как шторм зарокотала
В его руках гитара – 
И стол стал представляться кораблем.
От песенного шквала
Нас с палубы смывало,
Аккорды били, как небесный гром.

Он был правдив и честен,
Кипуч и интересен,
И даль морскую словом рисовал.
Он нам внушал, что пресен
Подлунный мир без песен – 
И я его с тех пор зауважал.
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*    *    *
В.Г. Бушуеву – первому олимпийскому
чемпиону земли Нижегородской 

Душу минует старость,
Путь к совершенству прост:
Нужно смахнуть усталость
И полюбить помост.
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Штанга натрет мозоли,
Выжмет обильный пот,
С тела сойдет пуд соли,
Но это всё не в счет.

Не удается сразу
Взять над железом власть – 
Силу рождает разум
И укрепляет страсть.

Молодость верит в небыль – 
И потому не вдруг
Штанга взлетела в небо
В крепком распятье рук.

Воля, азарт и сила
Были, как правда, с ним – 
Над головой застыла
Штанга – и замер Рим.

Выпрямилась осанка,
Тяжко вздохнул металл…
Грянет победно штанга – 
И забушует зал!
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*    *    *
Памяти Бориса Штоколова

В светлые дни Рождества
Ветер поземкою мёл…
Вдруг докатилась молва:
Штоколов в вечность ушел.

Солью родимой земли
Песня артиста была…
Всех и вблизи, и вдали
В мир задушевный звала.

Вихри житейских забот
Скорби не выстудят пыл.
В трауре Северный флот:
Юнгою здесь он служил.

Бас колокольный звучит – 
Рвется в зенит, к облакам.
Белое море штормит,
Катит валы к Соловкам.
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Звон поминальный поплыл
Над куполами церквей…
Что ж ты, ямщик, поспешил
Спьяну стегнуть лошадей?..

Тройка ж умчалась туда,
Где одиноко горит
Песни заветной звезда 
И о любви говорит!

*    *    *
Как русский любит баню,
Я по себе сужу:
Там душу я гурманю
И музу нахожу.

Мне баня – мать родная,
И коль бросает в дрожь,
А сердце замирает,
То значит – пар хорош.

В восторженном лиризме
Стремлюсь душой в зенит,
А друг мой афоризмом
Мой пыл благословит.

Вот здесь за чая чашку
Отдашь за полцены
Последнюю рубашку,
Посконные штаны.

А пивом разомнешься,
Поддашь еще парка
Да веничком пройдешься – 
Рождается строка.
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Вот лучшее лекарство,
Которым дорожу, – 
За баню я полцарства
Хоть черту заложу!

*    *    *
Потемнели тучи,
Опустились ниже.
Ты себя не мучай,
Будь ко мне поближе.

Иволга заплачет,
Грусть-тоску наводит.
Может, неудача
С нами хороводит?

Ты глядишь сердито,
Прям мороз по коже,
Всё, что пережито,
Стало мне дороже.

В этот час прощальный
В слякотную осень
Говоришь печально:
– Ты совсем несносен.

Сердце заклокочет,
Ритм сменив невольно,
Может, просто хочет
Сказкой жить раздольной?

Потемнели тучи,
Опустились ниже.
Ты себя не мучай,
Будь ко мне поближе.
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*    *    *
В травах нескошенных,
В избах заброшенных
Ветер гуляет.
Малая родина
За огородами
Сына встречает.

Храмы безглавые
И обветшалые
Старые стены.
Ветра рыдание
Сдавит дыхание – 
Мечутся тени.

С пенсией нищенской
В холод кладбищенский
Путь лежит прямо…
Тлен запустения,
Горечь забвения – 
Здесь моя мама.

Тут не дожившие,
Рано почившие,
Спят ветераны.
Плиты могильные,
И звезды пыльные
Давят на раны.

Послевоенные
Вахты бессменные,
Хлеб из половы.
И на прощание,
Как завещание,
Думы отцовы.



207 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

В жизни разломанной
И обворованной
Пир бесов громок.
Но время страшное
И бесшабашное
Вспомнит потомок.

Духом усталые
И обнищалые
Падаем с кручи.
А синеокую
Юность далекую
Спрятали тучи.

Мысли высокие,
Чувства глубокие,
Словно зарубы
В душу запавшие, 
Сердцу внушавшие:
Мы – однолюбы. 

Разве всё ложное,
Вслух невозможное,
Сбросить нет силы?
Не пресмыкаемся
И не сгибаемся – 
Верим в Россию!

Животворящее
Солнце всходящее
Светит так ясно.
В наши сомнения
Луч просветления
Бьет не напрасно.
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Малая родина – 
Запах смородины,
В небе зарницы.
В муках прозрения
Дай мне смирения,
Чтоб возвратиться!

*    *    *
С закатом путая рассвет,
Встречаешь вечность у порога.
Зачем себя я столько лет
Судил немилосердно строго?

Слепит сияние мечты,
И стала ты ночами сниться,
Спускаясь с горней высоты,
Как будто сказочная птица.

Тебя волшебные крыла
Не унесли в мои владенья – 
Ты добровольно в плен пришла
На зов земного притяженья.
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СОЮЗ ПОЛУШАРИЙ

В 1959 году британский ученый и писатель Чарльз Сноу (1905–
1980) опубликовал статью «Две культуры и научная революция». В ней 
он описал обозначившийся раскол западной интеллигентной среды на 
две части: интеллигенцию научную и гуманитарную. Он констатиро-
вал, что сферы научно-технического и художественно-гуманитарного 
знания всё больше превращаются в две изолированные области культу-
ры, и их представители всё в меньшей степени способны понимать друг 
друга. Разногласия между естественниками и гуманитариями по ряду 
ключевых вопросов (например, этическим аспектам научного поиска) 
вызываются тем, что и те и другие, как правило, плохо разбираются в 
чужой области знания, что в конечном итоге приводит к выдвижению 
неоправданных претензий на монопольное обладание истиной.

Позицию Сноу ярко отражает традиционно цитируемый фрагмент 
его эссе: «Довольно много раз я присутствовал на собраниях людей, ко-
торые, по стандартам традиционной культуры, считаются высокообра-
зованными и которые с большим энтузиазмом выражали свое недоверие 
по поводу неграмотности ученых. Один или два раза меня спровоциро-
вали, и я спросил компанию, сколько из них могут описать Второй за-
кон термодинамики. Ответ был холодным: тоже отрицательным. И все 
же я спрашивал кое-что, что является научным эквивалентом Вы читали 
произведение Шекспира?» Теперь я считаю, что, если бы я задал еще 
более простой вопрос, например, что вы имеете в виду под массой или 
же ускорением, что является научным эквивалентом высказывания: «Ты 
умеешь читать?» – не более одного из десяти высокообразованных лю-
дей почувствовали бы, что я говорю на одном языке. Итак, великая по-
стройка современной физики возводится, и большинство самых умных 
людей в западном мире понимают это так же хорошо, как и их неоли-
тические предки». Британский писатель говорил о западном обществе, 
которое хорошо представлял, но обозначенная проблема была и остается 
актуальной и для всего остального мира, в том числе для России. И дело 
даже не в том, что современные физики в своем большинстве пренебре-
жительно отзываются о философах и в самом деле не читают Шекспира. 
Тексты того же Диккенса или Достоевского оказываются сложными для 
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естественников: они раздражают «непоследовательностью» действий 
героев и «многословием». Гуманитарии и естественники стали мыс-
лить по-разному. Раскол между ними со временем только увеличивает-
ся, и это непреложный факт биографии нашей цивилизации.

Биологи указали причину этого явления. В процессе образования 
и дальнейшей профессиональной деятельности у человека, как правило, 
получает преимущественное развитие и начинает доминировать одно из 
полушарий мозга. У гуманитариев это правое полушарие. Оно отвечает 
за творческую деятельность: воображение, мечты, восприятие образов, 
интуицию и мистические прозрения, восприятие метафор и параллель-
ную обработку информации. Из числа «правополушарников» выходят 
писатели, художники, композиторы. Левое полушарие дарит человеку 
аналитические способности, логику и навыки математического мыш-
ления. Оно обеспечивает буквальное понимание слов и последователь-
ность обработки информации. «Левополушарники» – это естественни-
ки: научная и техническая интеллигенция. Таким образом, наличие двух 
групп разномыслящей интеллигенции – естественный процесс, обуслов-
ленный разным характером их профессиональных занятий. Совершен-
ствование в одной выбранной области неминуемо ведет к однобокому 
развитию и способствует росту предубеждения физиков к лирикам. 

Но есть и исключительные примеры людей, которые успешно 
проявляют себя и как естественники, и как гуманитарии. Им удается 
гармонично уравновешивать работу полушарий и преуспевать как в 
научном, так и в художественном творчестве. О таких  людях расска-
зывает новая рубрика альманаха.

Пирогов Л.Е.

«ХОТЕЛ СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ…»

Лев Евгеньевич Пирогов – доктор физико-математических наук, 
ведущий научный сотрудник Института прикладной физики РАН. Но 
вместе с тем он уже многие годы занимается живописью. Мы давно 
знакомы, и я попросил ученого ответить на ряд вопросов.
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А.А. (Анатолий Абрашкин): Как получилось, что ты поступил 
на радиофизический факультет?

Л.П. (Лев Пирогов): Я с детства любил читать книги и даже 
хотел стать писателем. В школе легко давались многие предметы, 
особенно математика, физика, литература и английский (школа была 
с углубленным изучением английского языка). В старших классах ув-
лекся рок-музыкой, начал пробовать сам сочинять (за плечами уже 
была музыкальная школа по классу фортепиано). Когда после оконча-
ния школы встал вопрос, куда поступать, выбор, однако, пал на ради-
офизический факультет университета. Привлекала слава радиофака 
как кузницы естественнонаучной элиты, хотелось попробовать себя в 
этой среде. Еще я чувствовал, что, пойдя в гуманитарии (например, в 
институт иностранных языков), к естественным наукам уже никогда 
не вернусь, а этого в жизни будет не хватать. Знание же английского и 
умение более или менее складно писать по-русски вполне могли при-
годиться и в занятиях естественными науками. Что же касается музы-
ки, то ей было решено отвести роль хобби. Так и получилось. Учась 
на радиофаке, стал играть в ансамбле, потом увлекся импровизацией 
и до сих пор импровизирую под настроение.

Л.Е. Пирогов на фоне своих картин
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А.А. Когда и почему начал рисовать?
Л.П. Рисование поначалу даже не было хобби. Порой пытался 

нарисовать лица героев прочитанных книг или выдуманных персона-
жей, срисовать что-то с обложек музыкальных пластинок, но выходило 
не очень. И в задумчивости, слушая объяснения учителя на уроке или 
лектора на лекции, чертил какие-то геометрические фигуры в конце те-
тради, на полях учебника или на парте. Иногда при этом рождались 
узоры, орнаменты. Однажды взял и нарисовал странный геометриче-
ский узор на стене своей комнаты. В специальных альбомах рисовать, 
однако, не очень хотелось. Делал наброски в блокнотах, на черновиках, 
пробовал рисовать на упаковочном картоне гуашью. И так продолжа-
лось довольно долго. И вот как-то раз мне показалось, что  в нарисован-
ных фигурах есть какое-то напряжение, эмоция. Как будто бы намек, 
загадка, привлекающая взгляд, и от этого даже ощущается некоторый 
внутренний подъем. Заметив это ощущение, я стал работать более це-
ленаправленно. Картины, несущие эмоциональный заряд, развешивал 
дома, показывал родственникам и друзьям, кое-что дарил. Формально 
это были простые по форме, абстрактно-декоративные геометрические 
фигуры и орнаменты, но обладавшие, на мой взгляд, некоторой гар-
монией. Сделал небольшую выставку у себя на работе, а потом нео-
жиданно мне предложили выставиться в помещении Законодательного 
собрания Нижегородской области. В основном та выставка состояла из 
работ, выполненных гуашью по упаковочному картону. Составляя ре-
зюме к той выставке, я, чтобы как-то определить стиль, в котором пишу, 
после некоторых раздумий назвал его «декоративным символизмом». 

Картины «Фантазия с триколором» и «Внутренний аквариум» 
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А.А. Оригинальный стиль потребовал, по-видимому, и новой 
техники рисования? 

Л.П. Поначалу это были просто линии, контуры, образующие 
абстрактные фигуры, которые иногда переплетались, накладывались 
друг на друга. Это была в большей степени игра с закругленными и 
заостренными формами в попытке понять, как они могут сочетать-
ся. Фигуры раскрашивались обычно однородными цветами. Гуашь 
хорошо подходила для ровного покрытия. Со временем простые фи-
гуры перестали рождать ощущение новизны, появились орнаменты, 
добавились фоновые элементы. Я стал использовать другие техники 
и краски, в результате чего в картинах появились экспрессия, сим-
волизм и, может быть, космические мотивы. Абстрактно-геометри-
ческие фигуры стали походить на насекомых, растения, птиц и даже 
людей. Появились сюжеты в ироничном ключе, а с недавнего времени 
наметился некоторый сдвиг к реалистичным образам. Чем закончится 
такое движение, не знаю. Быть может, я, как писал Пушкин, «Фебовы 
презрев угрозы, унижусь до смиренной прозы», и приду-таки к более 
традиционным сюжетам и техникам живописи, так сказать, с другого 
конца? А может быть, вернусь к абстракции и декоративному симво-
лизму или попытаюсь совместить все? Как говорится, время покажет.  

А.А. Общаешься ли ты с другими художниками? Какими спосо-
бами находишь своего зрителя?

Л.П. Мне кажется, что художники, в отличие, скажем, от поэтов 
или музыкантов, меньше обласканы вниманием зрителей. Ведь вряд 

Картины «Загадка» и «Встреча»
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ли услышишь на художественной выставке аплодисменты и крики 
«Браво!». Зрители в лучшем случае ненадолго задержатся у карти-
ны и пойдут дальше. Среди художников больше интровертов, как мне 
кажется. К ним принадлежу и я. Может быть, поэтому постоянного 
круга общения с художниками или близкими по творческому складу 
людьми у меня нет. Конечно, такой круг мог бы дать дополнитель-
ный стимул к творчеству. Но, по-видимому, он складывается в юно-
сти либо на совместных занятиях в художественных студиях. Я же 
пришел к изобразительному искусству довольно поздно и совершен-
но самостоятельно. Было несколько попыток брать индивидуальные 
уроки, но в том, что получалось под чьим-то руководством, я никогда 
не чувствовал того внутреннего подъема, который ощущаю от своих 
картин.  Конечно, обратной стороной такой изоляции является отно-
сительная скудность технических средств, но таков мой выбор, плата 
за возможность работать, как мне вздумается, и экспериментировать 
с образами без чьей-либо подсказки. Выставляться удается крайне 
редко. Однако нынешнее широкое развитие Интернета и социальных 
сетей позволяет оперативно знакомить друзей и знакомых с фотогра-
фиями своих работ и даже иногда получать комментарии к ним, что, 
безусловно, радует.  Еще отмечу, что последние несколько лет уча-
ствую в ежегодных выставках самодеятельных художников «Свобода 
творчества», организуемых в Нижегородском выставочном комплек-
се. Это замечательный проект! 

Картины «Три сестры» и «Жизнь насекомых»
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А.А. Есть ли взаимодействие между художественным творче-
ством и занятиями наукой? Занятия живописью – релакс или сосредо-
точение для возвращения в науку?

Л.П. В моем случае если и есть, то весьма отдаленное. Пожа-
луй, некоторая эстетика может проявляться в оформлении научного 
текста, в придании ему целостности. Но в общем абстрактное мыш-
ление, научный синтаксис и даже словесные виды искусства не очень 
сочетаются с изобразительным искусством. Когда я занимаюсь одним, 
то зона, ответственная за противоположный вид деятельности, «отды-
хает». Можно сказать, что во время занятий наукой мой канал связи 
с подсознанием, откуда поступают образы и намеки, не выражаемые 
словами, ограничивает свою «пропускную способность». То, что по-
ступает через этот канал, я могу преобразовать в художественные 
образы, которые по определению являются недосказанными, мно-
гозначными, что недопустимо для научного текста. Хотя, возможно, 
всё дело в опыте работы с таким каналом. Ведь мы знаем примеры, 
когда гениальные озарения приходили к ученым в моменты глубокого 
релакса, то есть непосредственно из подсознания. В каком-то смысле 
для этих великих ученых научное и художественное постижение мира 
сливалось в одно целое. Если же отвечать на последний вопрос, то 
мои опыты в рисовании – это  иной вид сосредоточения, и, как любая 
смена деятельности, они дают отдых от научной деятельности.

А.А. В твоих орнаментах отсутствует симметрия. 
Л.П. «Суха теория, мой друг...» Симметрия по сути суха, без-

жизненна и даже скучна в применении к художественному творчеству. 
Симметричный рисунок или орнамент хорош как средство украшения, 
например, бытового предмета, интерьера помещения и т.д. Разгляды-
вать симметричную фигуру бывает полезно, например, при   медита-
циях либо иллюстрируя какие-то абстрактные идеи. Но в такой фигуре 
нет напряженности, нет вопроса или загадки, она не является проекци-
ей движения эмоций и чувств художника. Чтобы их выразить, нужно 
пытаться как-то исказить симметричные фигуры, по-другому располо-
жить знакомые символы и знаки, вызвать небольшой сбой в програм-
ме устоявшегося восприятия, спровоцировать эмоциональный отклик, 
прежде всего у самого себя. Такая вот обратная связь получается. 
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А.А. Властвуют ли над твоим сознанием ассоциации из области 
физики (фазовые портреты, фракталы и т.д.)?

Л.П. Я понятия не имею, что на самом деле властвует над моим 
сознанием. Знаю, что идеи, мысли, образы, которые мы нередко считаем 
своим личным озарением, очень часто оказываются когда-то подслушан-
ными, подсмотренными, а потом благополучно забытыми. А подсозна-
ние (правое полушарие, или интуиция) неожиданно нам их подсовывает. 
Так что возможно, что где-то увиденные фрактальные картины, либо фо-
тографии с телескопа «Хаббл», либо просто переплетение ветвей деревь-
ев отложились в памяти и таким образом «властвуют».

А.А. В картинах «Осенние всплески» и «Букет» ощущаются 
сюрреалистические настроения. 

Л.П. На мой взгляд, в них нет сюрреализма, но есть символизм 
(например, что-то похожее на кровь на листьях в «Букете») и деко-
ративность. А вот «Загадку» и «Встречу» можно отнести к сюрреа-
листическим картинам. Вообще, я сюрреализм люблю. Конечно, все 
жанры по-своему хороши, но далеко не все мне доступны. Возможно, 
если бы я умел писать пейзажи или портреты, то работал бы больше 
в этих жанрах. Хотя для того, чтобы в них преуспеть, нужно долго 
учиться. А я, можно сказать, пошел по пути наименьшего сопротивле-
ния и начал искать что-то свое в стороне от проторенных путей.

А.А. Почему считаешь важным отказ от сюжета в картине?
Л.П. Видимо, имеется в виду реалистичный сюжет. Да, раньше 

так считал. Тогда я практически ничего не умел и пытался найти свое 

Картины «Осенние всплески» и «Букет»



217 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

«из того, что было» под рукой, вернее, в голове. В последнее время 
так уже не считаю. Развиваюсь потихоньку.

А.А. А как насчет детской мечты стать писателем?
Л.П. Думаю, что некоторым образом она реализовалась в моей 

профессиональной деятельности, а именно в написании научных ста-
тей. Хотя признаюсь, что в последние годы я начал сочинять четверо-
стишия, в основном в ироническом ключе, и выкладывать их в Сеть. 
Но это уже совсем другая история.

А.А. Спасибо за интервью!

Беляков Сергей

ТЕКСТЫ ПЕСЕН ИЗ МУЗЫКАЛЬНОГО 
ПРОЕКТА BELSONG.COM

Радиофак госуниверситета – одна из особых «точек» для 
Нижнего Новгорода. Это не только кузница будущих ученых и ин-
женеров, но и созвездие талантливых людей, «выстреливающих», 
в том числе, в весьма далеких от науки направлениях. Сергей Ана-
тольевич Беляков – один из них. Отличник, обладатель красного 
диплома, младший научный сотрудник НИИ механики ГГУ – стан-
дартное начало карьеры учёного. Беляков в течение двух лет ра-
боты подготовил кандидатскую диссертацию и уже готовился ее 
защищать. 

Но время конца 80-х годов было лихое, и молодой ученый, умев-
ший не только хорошо считать, но и чувствовать зигзаги экономики, 
стал банкиром. Двадцать лет он проработал в должности председа-
теля правления банка. Правда, удел гобсека для русского человека и 
скучен, и неинтересен. «Делать» деньги – занятие примитивное, и он 
стал сочинять и записывать песни… 
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Не поленитесь, наберите в интернетовском поисковике BEL-
SONG.COM. Это сайт музыкальных проектов Сергея Анатольевича. 
Загляните на него, не пожалеете. Вас очарует бас-профундо нашего 
героя, аранжировки, сделанные профессионалами своего дела – Еле-
ной Ефимовой, Ириной Беляковой, Юрием Зининым и Альбертом 
Джафаровым, а также тексты историй любви в жанре интимной, ин-
теллектуальной лирики…

Анатолий Абрашкин

Сергей Беляков
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Танец
В бриджах и в синей пилотке
Лейтенант ВВС молодой
На танцплощадке к красотке
За пару дней пред войной:

Позвольте на танец мне вас пригласить,
Поверьте, я вас так смогу закружить,
Судьбою вы посланы мне на пути,
Отбросьте сомненья и сопротивленье,
Ведь вам от меня никуда не уйти.

Война… Возвращаясь с заданья,
Столкнулся с немецким звеном.
Один против трех – шансов мало
Ему уклониться, а он:

Позвольте на танец мне вас пригласить,
Поверьте, я вас так смогу закружить,
Судьбою вы посланы мне на пути,
Отбросьте сомненья и сопротивленье,
Ведь вам от меня никуда не уйти.

Красива мужская отвага,
И чудо случилось опять.
Быстрей его мысль на полшага
И трудно пред ним устоять:

Позвольте на танец мне вас пригласить,
Поверьте, я вас так смогу закружить,
Судьбою вы посланы мне на пути,
Отбросьте сомненья и сопротивленье,
Ведь вам от меня никуда не уйти.
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*    *    *
Любви веревочки, канаты, ниточки,
И все концы у ней, у шантажисточки.
Я цепью связан с нею неразрывною,
А она со мной паутинкою…
​
Всё врут: количество рождает качество,
Ой, не выходит чуда из чудачества,
Всё жду, пока сама на шею бросится,
Только что прошло, то не воротится…
​
Припев:
А ты внесла свой посильный вклад,
И жизнь моя превратилась в ад,
Хоть денег нет, и в душе разлад,
Но ты была, но ты была, я очень рад.
​
Любви превратности, форпостом трусики,
Я ей сердце, она – хочу бусики,
Шубку и авто, раз отдалася,
В бедности росла, в бедности росла,
                                                  настрадалася…
​
Любовь с цветочками дружить пытается,
Того с корнем рвёт, кто не ломается,
Ну и что, что живой, долой веточки,
И венок готов, и венок готов,
                                    здрасьте, девочки…

Припев.
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*    *    *
Как много лет ушло на истины простые,
А знаю только, что не знаю ничего.
В одном уверен я, что горы золотые
Не стоят смеха твоего.
​
Благодарю богов, вы вправду постарались,
Как будто подглядев тайком мою мечту,
Тебя из моих грез, как радугу, создали,
Дав жизни неба красоту.
​
Припев:
Ты в моей жизни номер раз,
Все остальное тоже ты,
Не оторвать влюблённых глаз
От воплотившейся мечты.
Я столько времени убил,
Зато я понял, в чем прикол:
Я не своею жизнью жил,
Пока тебя я не нашел.
​
Привыкнуть не могу,
Что это мне не снится,
Но я с тобой, как в сказке,
Летаю вновь и вновь,
Вот взмах твоих ресниц –
И новая страница
Нескромной сказки про любовь.

Припев.
​
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*    *    *
А на улице дождь,
Добивает дождь снег,
Снег давно обречен,
Дождь великий стратег,
Так бывает весной,
И так будет со мной,
Ты – как дождь, я – как снег,
Меня в будущем нет.
​
​Припев:
А дождь идёт, а дождь идёт,
А сердце всё чего-то ждёт,
А сердце глупое моё
Все чуда ждёт,
Но нет его…
​
​
Не привыкну  никак,
Что теперь ты мой враг,
Но любовью плачу
Своему палачу,
Разоренной страной
Я склонен пред тобой,
И удушьем тоска
Непривычна пока.
​
Припев.

Ох, не зря, ох, не зря
Снег боялся огня.
Красотою своей
Ты согрела меня.

Припев.
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*    *    *
Женщина – не вовремя, женщина – проблема,
Кабала, несчастие, всех богов замена,
Женщина – напасть, беда, бедствие, разлука,
Женщина – любить нельзя, сладостная мука.

Припев:
И снова осень на дворе ломает пальцы лета,
А у меня душа болит, ей не хватает света,
Твоих лучистых, нежных глаз, любви твоей огня,
И тонких рук, и сладких губ, целующих меня.
 
Женщина – наоборот, пагуба, бездолье,
Приговор – ни дать ни взять, свечка в изголовье,
Наказание, болезнь, крест мой, злоключенье,
Горе горькое навек, всех надежд крушенье...

Припев.

*    *    *
Казалось мне, в любви всегда 
Играют   люди в поддавки.
Моя задача уступить тебе,
Чтоб ты могла набрать очки.

Но оказалось всё не так,
И в голове моей бардак,
Та, за кого я жизнь легко отдам,
Прикиньте-ка, теперь мой враг.

Припев:
Иду в ломбард, сдаю глаза,
Любовь на деньги покупаю,
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О, лучше бы я память сдал,
Но память там не принимают...
Всех сравниваю я с тобой,
А что мне делать остается,
Дурак без сердца и без глаз
К нормальной жизни не вернётся…
 
Желанья исполняя смело,
ты всё решила за двоих,
но я хочу, чтоб ты жалела
о тех решениях своих...
 
Да, мы с тобою не друзья,
у нас другой тип отношений,
И я, отнюдь, не обещал тебе
быть жертвою твоих решений. 

Припев.

*    *    *
На асфальте  я несмело
Нарисую воздух мелом,
Он сотрется, но он был.
Я дышал, любил.
Я тебя везде рисую,
Потому что я тоскую,
Океан из пустоты
В моей жизни ты.
 
Припев: 
Мне тебя  не удастся забыть никогда,
Ни за что никогда не забыть,
День за днем превращая мгновенья в года,
Я тебя продолжаю любить.
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Грусть и боль – дитя разлуки,
Поднимаю к небу руки,
Не подумай, что молюсь,
Просто я сдаюсь.
Без тебя мне жизнь постыла,
Слишком серо и уныло,
Всё, что знаю о себе:
я хочу к тебе.

Припев.

Молитва
Не дай мне Бог опять влюбиться,
Убереги от доли злой,
Дозволь мне жизнью насладиться
С моей красавицей-женой.

Неспешно сердце заживает,
Вновь к жизни возвращаюсь я,
Мне снова радость доставляют
Семья, работа и друзья.

Клянусь, я общества прелестниц,
Как рыба сети, избегать,
При виде женщины красивой
Глаза до полу опускать.

Но если раб твой неразумный
Начнет по глупости блудить,
То накажи меня, как хочешь,
Но смилуйся, не дай любить.

Не дай мне Бог опять влюбиться,
Убереги от доли злой,
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Дозволь мне жизнью насладиться,
Пусть будет мир в душе, покой:
Забыть ее хочу, Бог мой…

А.А. Абрашкин

У ЛЮБВИ НЕТ ЗЕМНЫХ КОРНЕЙ

*    *    *
Изысканный тургеневский язык,
Изящества такого мы не знали,
Но разум наш мятежный не привык
Любви осколки разбирать в финале.

Как дети совершенства и добра,
Мы всюду ждем счастливые развязки,
Но повести житейского пера
Сюжетами не повторяют сказки.

Изведав все превратности любви,
Их омуты вниманьем удостоив,
Писатель, как галантный визави,
Смиренно выбрал путь своих героев…

Сергей Есенин
Женщина в жизни
каждого мужчины всего лишь одна.

Коко Шанель

Страны березового ситца
Неподражаемый певец.
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Сама Небесная Царица
Сплела избраннику венец.

На полотне просторов Млечных 
Искать её следы любил,
Но среди сонма женщин встречных
Единственной не находил…

*    *    *
В ином стихе живёт мечта
И светит откровение,
А рифм удачных красота
Влечёт, как сновидение.

О Незнакомке грезил Блок,
Слепив фантазий детище…
Но ожиданья – это рок:
Садись и пей, Поэтище…

Ведь та желанная, дыша
Духами и метелями,
Уж удалилась не спеша
С другими менестрелями…

*    *    *
Я всё думаю 
                                о Маяковском,
Как безумствуют соловьи?..
И по нервам 
                         дробят 
                                     отголоском
Его строфы про сущность любви.
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У любви 
                 нет земных корней,
Бродит она 
                      космически,
И не властен 
                         никто над ней –
Ни морально, 
                          ни юридически.
Кто-то скажет с презреньем в упрёк,
Мол, супружество, 
                                    узы,
Но какой от поэта прок,
Если не слышать Музы!?
– Вышло так, – 
                           и это ответ,
Злопыхателей к чёрту рвение!
Звезд упавших нетленный свет
Зажигает в нас ослепление. 

Красное и чёрное
Я дверь ума сорвал с петель,
Гадал и не угадывал,
Как дьявольски Жюльен Сорель
На чувства грим накладывал.

Не прилагая сил, пленял
Томящуюся душу
И отстранённо наблюдал,
Как рвется страсть наружу…

А женщина цвела стократ
От томных глаз красавца,
Не замечая  маскарад
И деспотизм лукавца.
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Но жизнь не льется через край,
Венец любви – минорное:
Он в ад попал, отведав рай, 
Из красного да в черное…

*    *    *
В жизнь господина Бовари
Вникал до проблесков зари,
Гадал, какая сила
Его вконец сгубила?

Не лицемер, не пустозвон,
Жене послушно вторил он,
Капризы жен, как сома,
Их мненье – аксиома.

Мишень Амура-лучника, 
Чтил кодекс подкаблучника
И потакал романам,
Потворствуя обманам…

Его любовь безмерная,
Неброская, но верная,
Снесла победно муки…
Он умер от разлуки.

*    *    *
У короля Артура
Красавица-жена,
Роскошная фигура,
Приветлива, нежна.

Кто раз ее приметил,
Тому уж не забыть
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Заманчивые сети,
В какие не заплыть.

Но страсти нет закона,
Любовь – желанный плод!
Презрев запрет канона,
Влюбился Ланселот…

Что дальше приключилось?
Как рыцарь дожил век?
Ах, что бы ни случилось,
Был счастлив человек!..

*    *    *
Вот уж Святок половину
Время съело без следа,
Только солнца нет в помине,
Утро мрачно, как беда.

Затуманилась округа,
И пропали небеса.
Будни жизненного круга,
Как мельканье колеса.

Чтобы вырваться из ленты
Одноцветного кино
И включить её фрагменты
В красочное полотно,

Все дела свои отброшу,
Наварю кастрюлю щей,
На тарелку припорошу
Натюрморт из овощей.
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Позову жену-подругу,
Выпьем самое чуть-чуть,
Под мятущуюся шугу
Хорошо тогда вздремнуть!

Ох, Обломов, русский гений!
Счастье жизни ты познал:
Радость солнца появлений
Ты в могучих снах искал!
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Счастье жизни ты познал:
Радость солнца появлений
Ты в могучих снах искал!

С.Б. Шустов

Отрывки из книги

«ПРОГУЛКИ С ОБЛАКАМИ»
(миниатюры о русской природе; рисунки автора)

ЛЕТУЧАЯ КОШКА
За нелетучими мышами охотятся нелетучие кошки – это ясно 

всем. Но за летучими мышами, в таком случае, должны хотя бы пы-
таться охотиться летучие кошки. Я в душе всегда полагал, что так 
должно быть устроено в природе. И вот вчера мне вроде бы удалось 
найти этому подтверждение.

Дело было на взгорке, среди больших, еще по-майски  полу-
пустых лугов и травянистых болотин. Я гулял по этому любимому 
мною взгорку: с поросших молодыми сосенками и буйным люпином 
высоток далеко было видно во все стороны – и как садится кровавый 
диск за далекие леса, и как густеет синева в прямо противоположной 
от посадки светила стороне.  Усилился комариный гуд.  В складках 
люпиновых листьев появились первые алмазы вечерней росы.

Далеко за рекой было слышно, как гремит подойник и мычит 
корова. Зажглась первая звезда. С болотистых низин потянуло свеже-
стью и ароматом новой сырой травы. Шурша люпином, раздвигая со-
сновые лапы, я бродил по взгорку, отмечая события угасающего дня и 
стараясь запомнить их последовательность. 

Вот пронеслась зигзагами и первая летучая мышь. И тут же в 
небе мяукнула кошка! Это было настолько неожиданно, что я забыл 
обо всем, и так, вцепившись в колючий загривок сосенки, простоял 
минут десять, вертя лишь головой. 
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Мышь пролетела вновь. И вскоре снова замяучила надо мной 
кошка. Вопль этот был, честно говоря, не совсем кошачий – какой-то 
очень уж слабый и жалобный. «Несолидная какая-то кошка, – поду-
мал я, – но зато – летучая !»

И тут наконец я ее увидел: серебристая сова, подкрашенная к 
тому же садящимся светилом каким-то дивным розовым цветом, ле-
тала надо мной и жалобно мяукала. Она летала совершенно бесшум-
но, как, собственно, и полагается передвигаться кошкам, и было такое 
впечатление, что я потерял разом слух, так как сова четко и равно-
мерно совершала взмахи розово-серебристыми крыльями, а звука не 
было!

Пока я бродил по взгорку, 
сова кружила надо мной, беспо-
коясь за гнездо, спрятанное где-то 
здесь, в гуще люпина. Теперь она 
мяукала чаще и настойчивее, а 
вскоре поодаль с теми же причита-
ниями залетала и вторая. Я поспе-
шил ретироваться из их вотчины, 
как бы ни было приятно мне слы-
шать этот удивительный кошачий 
звук с небес.

Совы осмелели и подлетали 
близко. Было заметно (точнее, чув-
ствовалось), какие они пушистые 
и мягкие. Я видел их загадочные 
кошачьи глаза, и даже маленькие 
ушки на тупых «котеночьих» фи-
зиономиях мне удалось разглядеть. Да, это были настоящие летучие 
кошки – с коготками, с ушками, с громадными глазищами, с мягким 
пухом и бесшумными повадками. Кроме того, они прекрасно умели 
мяукать!

Уже подходя в густых сумерках к деревне и продолжая сравни-
тельный анализ сов и кошек, я обнаружил главное отличие, которое 
несколько поколебало всю замечательно сложенную мной цепь ана-
логий и заключений. Ведь летучие кошки не ловят летучих мышей! 
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Но я оставил, однако, для себя допущение, что где-то, когда-то, может 
быть, летучая кошка (если будет у нее подобающее настроение!) пои-
грает в вечереющем небе с летучей мышью в догонялки!

УРОЖАЙ ВИШНИ
Случающийся, как правило, каждый третий год небывалый уро-

жай вишни в нашем саду влечет за собой множество последствий. 
Мне совершенно не хочется говорить о ценах на сахарный песок, не-
сколько стесняющих процесс заготовки компотов и варений;  о лест-
ницах, которые, несмотря на все мои ухищрения, никак не могут до-
стать до вишневых макушек, отягощенных плодами; о царапинах, о 
перепачканной одежде, а также о прелестях консервирования.

Гораздо интереснее просто войти в сад и, затаившись в траве, 
понаблюдать за его обитателями.

Уже одного дня бывает достаточно, чтобы установить следую-
щее: вишню в основном собираем не мы. Факт этот, быть может, пе-
чален для нашей семьи, но когда я вижу, как ватага шустрых воробьев 
налетает на спелый куст и устраивает там пиршество с лихим ухар-
ством и перебранкой – я не могу удержаться от смеха. Впрочем, в со-
седнем саду воробьев шугают владельцы вишни, – и там эти широкие 
натуры ведут себя скромно и застенчиво. Вполне вероятно, что наш 

вишенник эта братия считает 
своим законным, а уж в сосед-
ские пределы они летают в го-
сти. В гостях же, как известно, 
дебош неуместен.

Вторая категория во-
ришек представлена дрозда-
ми-рябинниками. Если воробьи 
шумят и игнорируют в нашем 
лице подлинных хозяев сада, 
то дрозды поступают более 
расчетливо. Они стремятся за-
лететь в кущи незаметно, а там 
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скрытно и осторожно трапезничают, лишь изредка сыто квохча, когда, 
должно быть, попадается особо сладкая ягода.

Воробьи напоминают мне чумазых, встрепанных пацанов, гу-
рьбой ввалившихся в чужой огород, и наспех, без разбору, с визгом 
и суетой похватавших, что под руку попадет. Они надеются на свою 
прыть – «убегем, дескать... не догонят!» И, когда я приближаюсь к 
их крикливой стайке подозрительно близко, один, наверное, самый 
бойкий и смышленый, дает сигнал – и вся толпа, чирикая, суматош-
но летит на дальний забор. Там они сидят на штакетнике (на каждой 
штакетинке – по одному бойцу) и минут 10 или 20 (в зависимости от 
того, насколько далеко удалился от их закусочной этот нахал в линя-
лой футболке) оживленно обсуждают свое бегство:

« – Как мы здорово ссыпались! Небось, он сам напугался! Вон, 
уходит, уходит! Ну, мы   сейчас опять доберемся!..»

Другое дело – дрозды. Они похожи на уже созревших, желаю-
щих казаться степенными, юнцов, которым захотелось вдруг «мо-
настырских яблок». В сад они лезут тихо, на сучочках сидят чуть 
дыша – и уж тут каждый сам 
за себя! Одному заблазни-
лось  – сорвался и был таков. 
А другие затаились и вертят 
головами. «Что такое?! Что за 
шум?! Вроде все спокойно...» 
Иной раз всех уж распуга-
ешь, а потом приглядишься и 
видишь, как в глубине куста 
сидит, весь напряженный и 
словно окаменевший,  послед-
ний разбойник, надеясь, что 
не заметят. Лишь бусины глаз 
неотступно следят за каждым 
моим движением да в клюве 
ягода зажата – не успел про-
глотить. 
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СОВЫ И ЖАВОРОНКИ
Людей принято делить на «жаворонков» и «сов». С точки зрения 

последних, такая классификация не совсем отвечает истине. Ранним 
утром совы бодрствуют. Сумеречной активностью может похвастать-
ся козодой, так что и он, пожалуй, даже более, чем совы, претендует 
на роль полуночника. Что касается ранних птах, то и здесь жаворонок 
отнюдь не единственный лидер, и садовая камышовка может дать ему 
прохладным росным утром солидную фору по времени пробуждения.

Впрочем, садовая камышовка не годится для людской симво-
лики, так как вряд ли найдутся люди, вскакивающие с кровати с не-
истребимым рвением и желанием работать в три часа ночи. Мы, и 
«жаворонки», и «совы», спим, когда камышовка, облюбовав гибкий 
прутик краснотала, уже пробует свой чистый голосок. Буйную им-
провизацию над дымящимся от тумана лугом, где капли росы отяже-
лили листья дербенника и мяты, птаха прерывает лишь затем, чтобы 
закусить дребезжащим над головой комаром. «Ти-вит, ти-вит, ти-вит, 
чек-чек-чек, ти-вит, чек-чек...» – старательно выводит бесконечную 
фразу камышовка в клубах тумана, а мы, люди, спим, как спят еще и 
полевые жаворонки, и уже затаиваются в чащах совы.

В июньских луговых сутках нет «мертвого часа» благодаря ста-
раниям бессонного трио: соловья, речного сверчка и садовой камы-
шовки. К семи часам их сменят жаворонки и трясогузки, а в полдень, 
когда высохнет роса на узорчатых листьях ольхи, дикие вьюнки вдоль 
проселков раскроют свои чуткие граммофончики, чтобы послушать 
стремительное глиссандо стрижей и легкое пиццикато ласточек.

Полдень. Знойное марево колышется над бурыми «эскимо» ро-
гоза. Ничто, кажется, не в силах противостоять испепеляющему солн-
цу – и глаз слепит, и голос сушит. Но помните? У луга нет «мертвого 
часа»! Пусть ночные песни соловья и камышовки звучнее, зато луго-
вой чекан и дубровник занимают арену в самые трудные, «жаркие» 
минуты. Если бы чекан мог говорить, он непременно бы удивился 
людскому чудачеству – прятаться в тень от жгучего солнца!

И уж совсем бы расстроился коростель, узнав, что не его, а бес-
стыдную кукушку человек избрал прорицателем своей судьбы. В са-
мом деле, как часто  испытываем мы разочарование, отсчитав порой 
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всего пять-десять неутешительных «ку-ку». Само кукование лживо 
в своей основе: оно ведет к обману. И отлучившийся на минутку от 
гнезда чекан будет тянуть потом лямку воспитателя прожорливого 
подкидыша.

Зато коростель – клад для легковерных! Он всегда оптимисти-
чен в своих прогнозах: вы собьетесь со счета, слушая его скрипы в 
ржаном поле. Он наобещает вам тысячу лет с довеском – пока не вы-
сохнет роса. Жаль только, что люди ночами спят.

ЧОМГА
Мы попали на Большое озеро поздней осенью. По утрам лужи 

закрывало игольчатым льдом, и когда мы шли песчаной лесной до-
рогой к дальнему озеру, лужи мелодично звенели под ногами. Кро-
ме звонких луж, в лесу еще обитали синицы – шустрые московки и 
белоснежные, с черными длинными хвостиками, ополовнички. Они 
звенели еще мелодичнее, чем ледяные лужицы на песчаной дороге, 
они перелетали вслед за нами по обочинам, роняя с осинок последние 
бронзовые листья, и блестящими бусинками глаз удивленно косились 
на пришельцев. Кроме этих любопытных синиц, в лесах, казалось, 
не было ни души, и лишь высоко в холодеющем небе черной кляксой 
маячил одинокий ворон.

Было тихо и как-то торжественно, словно все обитатели, попря-
тавшиеся сейчас кто куда, ждали только сигнала, чтобы выйти из сво-
их убежищ и оживить песнями и суетой этот тихий и задумчивый лес. 
Но мы знали, что ничего такого не случится. Разве что надвинется 
рыхлое облако, запорхают в воздухе белые мухи, засыплют песчаную 
дорогу, и еще тише и мертвее станет в замерзающем октябрьском лесу.

Над озером стояли те самые рыхлые мрачные облака, которые 
предвещали снег. Озеро дышало тяжело, как больной в бреду. Вода 
была холодна и тускла, словно ртуть. На далекой середине этой тем-
ной и грозной массы воды белели барашки волн.

Мы скинули рюкзаки, и, стоя на высоком, подточенном волна-
ми лесистом берегу, любовались величественной картиной буйной 
стихии. 
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Осеннее озеро это казалось еще безжизненнее, чем лес, из ко-
торого мы только что вышли. Ветер крепчал и срывал с волн брызги, 
бросая их в наши лица. Сосны мерно и гулко шумели по песчаным 
буграм. «Но рыба здесь есть!» – прокричал мне сквозь гул ветра и 
шум сосен приятель, словно угадав мои мысли.

К вечеру воды успокоились, и огненно-красный закат тревожно 
вспыхнул на горизонте. Мы отправились проверять свои донки. От-
чужденная тишина владела этим миром сосен, песка и воды. Желтые 
листья осин и берез лежали в заливах и не тонули. Ни души вокруг. 
Только сосны, песок и вода.

Неожиданно я увидел, как на волне, недалеко от меня, качается 
черный предмет. Он двигался и вдруг совершенно внезапно и бес-
шумно ушел под воду. Через несколько секунд он появился уже бли-
же, и я разглядел черную рогатую птицу с острым клювом и гибкой 
шеей. Это была чомга, замечательный ныряльщик и ловец рыбы.

Вскоре появились везде-
сущие чайки и устроили кон-
церт над остатками рыбы, ко-
торые мы выбросили на берег, 
к воде. Чомга уплыла дальше 
– крохотной точкой она черне-
ла на середине озера; должно 
быть, ей не по нраву было со-
седство крикливых и суетных 
чаек. А чайки, избалованные 
легкой наживой, открыто по-
прошайничали у нашего стано-
вища. Целыми днями они дежу-
рили около того места, где мы 
мыли посуду и чистили рыбу, и 
по утрам следы их перепонча-

тых лап на холодном песке свидетельствовали, что ни одна крошка с 
нашего стола не пропала даром.

Чомга тоже появлялась у нашего берега каждое утро. Мы на-
блюдали за ней прямо из палатки, поставленной высоко над обрывом. 
Но стоило нам только показаться на берегу и спуститься к отмели, 
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как осторожная и хитрая птица исчезала, словно подлодка, бесшумно 
погружаясь в воду. Она, казалось, могла быть под водою целую веч-
ность – и пока мы напряженно ждали, когда же она вынырнет вновь, 
отважная чомга появлялась черной точкой уже далеко, проплывая под 
водой громадное расстояние.

Мы полюбили нашу чомгу, которую назвали Люлей. Каждый из 
нас помнил из детства сказку Бианки о Люле-нырце, добывшем для 
зверей и птиц во время потопа комочек земли со дна моря. Правда, 
Люля поплатилась за свою дерзость – капельки крови навсегда засты-
ли у нее на остром клюве. Не раз мы пытались рассмотреть нашу со-
седку поближе, чтобы удостовериться, что сказка права. Но осторож-
ная Люля была начеку и при малейшем подозрении уходила под воду.

Чайки между тем совсем привыкли к нам и визгливыми криками 
будили нас утром, требуя, очевидно, завтрака. Они разбойничали у 
забытой на отмели рыбы, путали донки, брошенные на песок, и оже-
сточенно ругались из-за хлебной корки. Они словно забыли про озеро 
и даже страшились его. Лишь поднимался ветер и сосны начинали 
монотонно гудеть по берегам, чайки жались в кучку на песчаных от-
мелях и жалобно стонали, сетуя на непогоду. Даже мы тогда спешили 
к своей палатке или отогревались у костра.

Не такова была лишь наша Люля. Среди разбушевавшейся сти-
хии, меж свирепых волн, грозящих захлестнуть с головой, смелая 
птица плыла себе как ни в чем не бывало, ныряла и вновь появлялась 
на поверхности, словно бросая вызов ветру и буре. Она не жалась в 
страхе к спасительному берегу. Наперекор стихии она  стремилась в 
самую гущу водоворотов. Тяжелые облака бешено неслись над озе-
ром, клочья пены взлетали над белой волной, а наша Люля преспо-
койно ловила рыбу, ныряла, вертелась волчком – и столько изящества, 
и столько ощущения собственной силы было в ее ловких движениях, 
что мы любовались ею из палатки до тех пор, пока не падали сумерки 
и дожди не застилали горизонт.

Это был ее мир, в нем она жила, и только в нем она могла жить  – 
мир бешеных волн, необозримой холодной воды, упругого ветра и 
всплеска рыбы, поднимающейся из глубин. Этот мир был чужд нам, 
людям. Он страшил нас, был неуютен и мрачен. Чайки тоже покинули 
его. Они разленились, превратились из вольных охотников в жажду-
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щих легкой наживы приживалок. И лишь гордая чомга была един-
ственной владычицей этого яростного мира, одинокой хозяйкой этой 
безбрежной воды.

Мы хотели подружиться с чомгой. Каждое утро мы бросали в за-
лив мелкую рыбешку, но Люля не обращала на приношения никакого 
внимания. Она, как истинный рыбак-добытчик, доверяла только себе 
и, наверное, презирала в душе попрошаек-чаек. Она уже не боялась 
нас и не уплывала далеко, на середину озера, как прежде, но все же 
мы чувствовали, что между нами есть невидимая граница, которую 
птица никогда не пересечет, как бы мы ни старались, – настолько не-
зависимой и вольной была наша Люля.

Однажды на озере появился орлан-белохвост. Я проверял щучьи 
донки, когда услышал истошные вопли чаек, и, обернувшись на крик, 
увидел над заливом темный силуэт. Должно быть, могучий хищник 
в последний раз в этом сезоне облетал свои владения. Чайки словно 
сошли с ума, они метались испуганной стаей у берега, кричали и били 
крыльями по песку. А где же Люля? Всматриваясь в темные воды озе-
ра в бинокль, я заметил чомгу у выхода из залива, на ее излюбленном 
месте лова. Птица словно не замечала опасности. 

Орлан же, однако, заметил Люлю и стал снижаться. Круги его 
полета становились все уже и уже, и вот он уже устремился вниз, на 
черное пятнышко, качающееся на волнах. Я затаил дыхание от вол-
нения. Бедная Люля! Она погибла! Она даже не пыталась лететь и 
все так же качалась на волне, словно не видя ничего вокруг себя. И 
в тот момент, когда, казалось, ужасные кривые когти орлана желез-
ной хваткой должны были неминуемо сжать тельце чомги, Люля бес-
шумно ушла под воду. Орлан забил крыльями, гася скорость, и долго 
еще летал в недоумении над водой. Ай да Люля! Не просто обману-
ла могучего хищника, а еще и поддразнила! Орлан был, очевидно, 
специалистом по уткам и, бросаясь сверху на них, пугал, заставляя их 
подняться в воздух. А там уж была его стихия. Люля осталась верна 
воде. И вода спасла ее...

...Весной мы вновь побывали на Большом озере. На воде цве-
ли белые лилии, и багульник одуряюще пах по берегам. Я вспомнил 
нашу гордую Люлю, и ноги сами привели меня к тому заливу, где 
осенью, в предзимье, любила нырять и резвиться чомга.
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Стояла тишина, и над умиротворенным озером плыл запах бе-
лых лилий, багульника и сосен. Я сидел под обрывом, на отмели, и 
наслаждался этой озерной тишиной. И вдруг из глубины залива поя-
вилась какая-то птица. Она плыла медленно и величаво, то влево, то 
вправо поворачивая свою изящную голову с острым клювом. Черные 
перья-рожки, белые щечки – все это сразу выдавало в ней чомгу. Да, 
это была, без сомнения, она, наша славная Люля. Чомга плыла мимо, 
и мне показалось, что она заметила меня, но не испугалась, словно 
узнав во мне старого друга. 

Она плыла как-то особенно плавно и бережно, словно боясь рас-
терять тот кусочек земли, который в бианковской сказке она достала 
со дна моря на счастье бездомным зверям и птицам. И тут я заметил 
сам, что на черной спине нашей гордой и смелой Люли сидят четверо 
пушистых полосатых птенцов и, как малые дети в лодке, вертят, лю-
бопытствуя, своими головенками во все стороны.

     Какое-то странное теплое и щемящее чувство охватило меня, 
и стало так хорошо и светло на душе. Мира и удачи тебе и твоим де-
тям, смелая Люля! Удачи и мира!

ПОСЕЩЕНИЕ
В сумерках на Черное озеро опускаются два лебедя-кликуна. 

Они отбились от стаи, летящей уже который день с теплых прибреж-
ных лагун Северной Африки. Лебединый путь лежит в Тиманскую 
тундру, туда, куда сейчас, превозмогая усталость в крыльях, летят 
сотни и тысячи их собратьев, перезимовавших в Англии и Дании, 
Малой Азии и низовьях южноевропейских рек, подхлестывая себя 
трубными криками.

Уже звезды высыпали на холодном небе, когда под двумя могу-
чими птицами матово сверкнула вода. Лебеди делают полукруг над 
озером и шумно опускаются на поверхность, поломав нежную короч-
ку льда.

Из года в год над этими местами держали перелет на родину их 
далекие предки, следуя поворотам Вяшеры, а далее больших север-
ных рек, проплывающих синими лентами под крылом. Вырубались и 
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редели леса, реки меняли русла, рождались новые цепочки озер и ис-
чезали старые, а птицы следовали изменениям на лике неспокойной, 
переменчивой Земли, запоминая все то, что помогало им в Великом 
пути к дому.

Черное озеро лежит все же в стороне от проторенной поколе-
ниями дороги. Западный циклон внес свои коррективы в навигаци-
онный маршрут отставшей пары, а усталость и голод заставили птиц 
сесть  на незнакомый водоем. Никто не видел, как два прекрасных 
лебедя плыли по черной воде и как дробилось лунное отражение под 
мощными гребками их пупырчатых лап.

Старый самец плыл впереди и слева, изредка окуная голову в 
студеную воду, словно охлаждая свою неукротимую энергию. Уста-
лая самочка отставала, больше отдыхала, набираясь сил перед новым 
долгим испытанием. Черное озеро молчало, луна совершала неспеш-
но свой обход небосвода – и терялась в тумане, поднимающемся из 
заливов, с воды.

Когда звезды стали тускнеть, а клубы тумана скрыли береговой 
лес и тростники, лебеди с шумом снялись, долго хлопая по воде кры-
льями, и в туче брызг, в разбеге, набрали скорость для взлета. Громкий 
трубный крик прокатился в дальний залив, ударил в заросли тростника 
и запутался меж стеблей. Словно прощаясь с гостеприимным озером, 
лебеди сделали круг над водой и полетели неспешно на фоне серею-
щих, неясных в свете тусклого утра сосен, а затем поднялись выше – и 
нарождающийся юго-восточный ветер стал им верным попутчиком. 

Это было посещение. Незримыми инопланетянами, невидан-
ными чужаками вторглись в этот спящий мир могучие птицы, вско-
лыхнув волну. Что чувствовали они, мерными взмахами полутораме-
тровых крыл осеняя необозримые синие дали под собой внизу? Зов 
ли древних плейстоценовых братьев? Дыхание ли северного холода 
впереди? Или, быть может, они внимали инструкциям вечных звезд 
Большой Медведицы?

...Лесничий идет посмотреть уровень Черного озера: не затопи-
ло ли осинник в Щучьем заливе? Прошлогодний прелый лист шур-
шит под сапогами на оттаявших местах. Приземистая карельская 
лайка Буян носится между деревьев, радуясь прогулке и морозности 
утра. Гнусаво «тэкают» синицы-московки в молчаливом ельнике.
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Ранняя торопливая весна прибавит дел. Ждут рубки ухода 34-й 
и 36-й кварталы, раньше начнется подсочка сосняков на Западном 
мысу, а многое еще не готово. Пользуясь большой водой, понаедут на 
Пестовы озера браконьеры...

...На берегу Щучьего залива лесник поднимет прибитое к коч-
карнику волной широкое белое перо, отряхнет от сырости, огладит, 
расправит на пожелтевшей от табака ладони. «Не иначе лебеди посе-
тили нас», – взволнованно подумает человек и, цикнув на любопыт-
ного Буяна, спрячет перо в карман тужурки. «Однако, брат, добрая 
примета!»

ПРОЛЕТ КУЛИКОВ
Мы с другом кольцевали птиц на песчаной речной косе. В небесах 

над нами шел великий весенний пролет. Громадные стаи гусей гого-
тали в солнечной вышине, величаво проплывали лебеди, подбадривая 
себя трубными возгласами, быстрыми взмахами маленьких острых 
крыл гнали себя в сторону тундры табунки уток и куликов. 

Мы поставили на высо-
кие шесты ловчие сеточки. Мы 
знали, что пролетные стаи дер-
жатся русел крупных рек как 
ориентиров в своем ежегодном 
движении с юга на север. Мы 
планировали кольцевать пре-
жде всего куличков. Вряд ли бы 
громадные гуси и величествен-
ные лебеди снизошли до нашего 
уровня со своих высот. Поэтому 
мы надеялись прежде всего на 
летящих ночью мелких птах.

В первую же ночь легкая 
пелена облачности закрыла от 
нас звезды. Там, за облаками, 
летели на север кулики. Мы 
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слушали их тревожное цвирканье крыл, жгли маленький костер на 
песчаной речной косе и кипятили чай в жестяной банке из-под зеле-
ного горошка. Два мира существовало в эти часы на земле. В одном  
мире – верхнем – летели на север кулики, и, возможно, их сопрово-
ждали звезды. Мы не видели звезд, но нам почему-то казалось, что ку-
лики увлекли их за собой на север и что, когда раздвинется облачная 
пелена, мы не увидим знакомых созвездий, а будет лишь пустое чер-
ное небо. В другом мире – нижнем – сидели у костерка двое озябших 
людей и молчали, слушая пролетающих вверху невидимых куликов.

И я подумал тогда, что однажды природа решит и вдруг отде-
лится от изнуряющего ее человека непроницаемой пеленой, и никогда 
более не соприкоснутся эти два мира – мир звезд и летящих на север 
куликов и мир озябших и усталых людей. И мне стало жутко.

Однако утром стало вновь тепло, ледок на реке к полудню 
растаял, и даже бабочка крапивница посетила наше кострище.  Мы 
дали попробовать ей сахарного сиропа. А в сеточку неожиданно по-
пал чудесный кулик веретенник. В ладонях он вел себя смирно и 
доверчиво, а мы старались как можно более осторожно и нежно за-
крепить у него на пупырчатой лапке орнитологическое кольцо. По-
том, когда трепетный комочек, расправив крылья, взмыл вверх, нас 
отпустила мучившая два дня необъяснимая тревога – и в объединив-
шемся мире все стало на свои места. В эту ночь звезды не прятались 
от нас. И хотя от этой открытости случился крепкий мороз и нам 
пришлось искать большой выворотень для костра, было радостно 
видеть на диске луны стаи торопящихся на север и переговариваю-
щихся в полете куликов.

ПОСЛЕДНЯЯ ЗАРЯНКА
День встал передо мной мрачным и промозглым. Не хотелось 

выбираться из натопленного дачного домика на волю. Иней присы-
пал крыльцо. Ветра, северный и западный, боролись между собой и 
спорили в голых ветвях тополей. Чаще побеждал северный. Он гнул 
нашу ветлу в доказательство своей силы, и ветла противно скрипела, 
словно жалуясь мне на незадавшийся день.
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Но сад не мог больше ждать. Запущенные, брошенные на про-
извол судьбы прошлыми хозяевами, яблони уже настолько заплелись 
«сами за себя» в какие-то нелепые косицы, что  просто задыхались. 
Пила и топорик, брусок садового вара поджидали меня. Их я припас 
с вечера. Металл топора был ледяным. Пила тоненько, как голодный 
щенок, взвизгивала на морозе. Вар же пришлось заносить обратно в 
дом и отогревать. Он никак не хотел намазываться на свежие спилы 
сучьев, коробился и крошился. День не нравился даже неодушевлен-
ным предметам.

Когда работаешь пилой, а равно и топориком, рано или позд-
но становится жарко. С удивлением вдруг обнаруживаешь, что пора 
вроде бы и куртку сбрасывать. Я опиливал старые сучья, а яблоня 
полегоньку, потихоньку распрямлялась, выпрастывала, словно руки 
из связанных рукавов, свои сучья, выпутывалась из чащобы собствен-
ных веток. «Вот ведь как все устроено, – думал я, орудуя пилой и 
отдуваясь от летящих мелких, словно пыльца, опилок, – дикое дерево 
никогда бы так не «заплелось», не «закрутилось»! Другое дело – ябло-
ня. Избаловал ее человек. Не может она без него. Все ждет какой-то 
помощи. Как непутевая собачка. Или волнистый попугайчик. А дай 
ей волю – погибнет. Зачем так?!»

Топор и пила теперь уже пели по-иному. Они тоже разогрелись 
вместе со мной. Вот только вар все противился и никак не желал за-
мазывать свежие срезы. Приходилось долго разогревать его в руках, 
мять в ладонях, а затем быстро втирать, словно ревматическую мазь, 
в болячки старых деревьев. Я чувствовал себя то хирургом, то са-
дистом, то каким-то кулинаром, пытающимся печь пирожки на моро-
зе. То вдруг представлялось, что – зря я все это затеял. И что садовый 
вар упирается, противится неспроста! Погибнут яблони. Не вынесут 
«омолаживающей» обрезки. Слишком старые и больные. И сердце 
тревожно вздрагивало. И я опять обращал внимание на борьбу ветров 
в верхушках тополей.

Холодно и неприютно выглядел теперь мой сад. Пусто было в 
нем. Окончательно побежденный западный ветер упал с вершин то-
полей и теперь крался понизу, внезапно нападая на меня и ударяя не-
допиленными ветками по рукам. Он тоже явно считал, что лучше бы 
мне сидеть дома. И тут я увидел зарянку.
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Оранжевогорлая птичка про-
мелькнула, как мышь, в груде спи-
ленного хвороста. Затем выныр-
нула оттуда и уселась на черенок 
воткнутой в промороженную гряд-
ку лопаты. Тихое «цы-цы» словно 
предназначалось мне и служило на-
поминанием, что предстоит еще и 
огород вскопать «под снег». Зарянки 
всегда любопытны, и эта явно реши-
ла познакомиться со мной. 

Это была последняя осенняя 
зарянка. Злой ветер ерошил перыш-
ки у нее на грудке. И она решила 

вновь спрятаться в груде хвороста. Пока я опиливал яблони, передви-
гаясь со стремянкой от одного дерева к другому, зарянка следовала за 
мной и проверяла каждую новую кучу удаленных сучьев. Не пропу-
скала она и срезы, сделанные пилой и ножом. Она поклевывала замаз-
ку из садового вара, деловито заглядывала в трещинки от содранной 
коры – перелетала на новый «объект». Птичка словно бы проверяла 
качество моей работы. Изредка она тихо произносила свое «цы-цы», 
но мне было неведомо, что это обозначает – одобрение ли, неудоволь-
ствие ли результатами моих трудов… А я все ждал от нее знака по-
хвалы. Верилось, что зарянка лучше меня знает, напрасна моя затея 
или все-таки не зря затеял я «облагораживать» старый осенний сад…

Мне стало веселей работать. Спиной ли, боковым зрением, но 
я все время ощущал, как птица следит за мной и шныряет где-то ря-
дом. Сад не казался уже таким пустым и печальным. Иногда зарянка 
подлетала совсем близко и даже один раз попыталась заглянуть мне в 
лицо. Но потом, робко «цыкнув», застеснялась чего-то и вновь спря-
талась в  сучья. 

Мы трудились вместе с зарянкой полдня. Она сопровождала 
меня повсюду, подбадривая и себя, и меня своим мелодичным цы-
каньем. Птичка строго проверяла спилы, обследовала все, что я на-
пилил, возвращалась к уже обработанным деревьям и словно что-то 
подправляла там. «Мне здесь встречать следующую весну, – как бы 
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говорила всем своим поведением зарянка. – И я должна убедиться, 
что сад будет в порядке!» И поэтому я старался вовсю!

Потом жена позвала меня обедать в теплый дом. Зарянка отка-
залась идти со мной. Отряхивая рукавицы на крыльце, я наблюдал, 
как птичка замерла на яблоневом пеньке в ожидании. Ей явно еще 
хотелось поработать. Она укоризненно смотрела на меня черными бу-
синами глаз. 

«Она должна пообедать тоже», – заявила жена. Что было совер-
шенно справедливо. Мы вынесли работяге хлебных крошек и паке-
тик старой муки, в которой давно уже поселились личинки мучного 
хруща. «Сейчас она пирогов напечет!» – смеясь, сказала жена. Ветра 
вдруг закончили борьбу. За рекой засверкали золотом еще не облетев-
шие березняки. И уж совсем неожиданно выглянуло солнце.

Обедал я на крыльце, держа тарелку горячего борща в рукави-
цах, чтобы не обжечься. Зарянка копошилась в рассыпаной муке, и 
было впрямь похоже, что она затевает пироги. Солнечный день стоял 
перед нами во всей своей красе. С ветел и яблонь летел лист и, шур-
ша, успокаивался на подмерзшей земле. «До встречи, зарянка! – об-
ращался я к птице. – Прилетай в наш сад весной обязательно – и мы 
посмотрим, что у нас с тобой получилось!»

СМЕШЕНИЕ ВРЕМЕН
Апрель есть апрель. Смешение времен возможно всегда, но 

только не в апреле.  Внесите сосновые дрова глухой зимой в избу, 
придвиньте их к уже растопленной  печи  – и где-то в промежутке 
времени и пространства между оттаивающим и горящим поленцами 
вы сможете ощутить  весну.  Быть может, вы  даже ощутите именно 
апрель.  Но в апреле вы не сможете ощущать ничего иного,  кроме 
апреля,  ибо дух его силен необычайно.  Даже если выпить всего не-
сколько глотков лесного апреля,  можно захмелеть и преобразиться в 
совершенно другого человека.

С этими мыслями я брел по полям,  от перелеска к перелеску, 
продвигаясь к чернеющей на бугре деревеньке. Хлюпала под болот-
ными сапогами грязца, такая милая; и милыми казались грязные мя-
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тые облака над головой, и сладко щемило сердце от прелых, отнюдь не 
изысканных ароматов черной размокшей земли.  Кругом был апрель,  
один апрель,  и я пил его полной грудью.

Деревня была тоже черная, апрельская. Дерево – и строитель-
ное, из которого состояли избы и дворовые постройки, и живое – сто-
ящие за околицей тополя и липы,  – было тоже черное, набухшее от 
влаги. Ветер гнал грязные облака на эти черные деревья, а те, словно 
пугаясь, отмахивались от  него  черными руками-сучьями и кидали в 
облака истошно орущих галок. Галки были,  пожалуй,  самые черные 
из всех  черных предметов, имевшихся в распоряжении апреля.

У околицы, около старых лип, я услышал иволгу. Несколько 
мгновений я растерянно и обалдело слушал её флейтовый июньский 
посвист, медленно осознавая, что апреля, оказывается, можно пере-
брать со всеми вытекающими из  хмельного  перебора  последствия-
ми.  Иволга пела истово, почти не делая пауз.  Голые черные деревья 
шумели на ветру, орали галки, впервые  предоставляя мне возмож-
ность слушать иволгу под такой неестественный аккомпанемент.

Под эту флейту перед гла-
зами у меня поплыли картины 
солнечной листвы, ромашкового 
луга с сонным бурчанием шмелей, 
разморенного сияющего полдня 
с высокими облаками и стрижа-
ми, пронзающими их. Произошло 
смешение времен – в мой апрель 
властно вдруг вторгся июнь.

Никакой иволги в апреле 
быть не может! Это абсурд. Это 
нарушение всех законов природы! 
Проснувшийся разум вернул меня 
в реальность. Однако иволга все 
так же свистела в голых липах.  
Орали галки. Гудел ветер.

Я, все еще надеясь на чудо, искал солнечный комочек в пустых 
вершинах лип, однако видел там лишь черноту – черные сучья, гряз-
ные облака и черных галок.  И тут я заметил наконец виновника сме-



249 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

шения времен: то был скворец! 
Тоже истово черный, маэстро, 
должно быть, развлекался, вспо-
миная прошлые дни и подра-
жая попеременно то иволге,  то 
скрипящей деревенской калитке.  
Его горлышко ходило ходуном,  
перышки на  темени топорщи-
лись, а  флейта звучала снова и 
снова.  Быть может,  иволговы-
ми заклинаниями скворец желал 
ускорить движение механизма 
весны?!

Так маленький  черный 
скворец сумел все-таки смешать 
для меня апрель с июнем,  пусть 
чуть-чуть, на мгновение, но разбавить могучий апрельский дух – и 
для меня это было столь необыкновенно,  что я простоял, слушая 
апрельскую «иволгу»,  целый час,  заморозил ноги и захмелел от вес-
ны окончательно.

ТРИ ВОЗВЕСТНИКА
Возвестниками весны в лесу является ворон, в городе – воробей. 

Но где бы то ни было,  на опушке ли леса,  в запущенном саду, уто-
нувшем в снегу, на проселке ли, в парке на городской площади – везде 
весну возвещает с восторженным рвением синица.

Ворон, чернея кляксой в ослепительном небесном ультрамари-
не,  занят собой  и  своей подругой.  Лишь ей он дарит свои гортанные 
рулады, кувыркаясь в упругом зернистом воздухе.  Пусть его  слышит  
весь  лес, пусть от его крунканья,  срывающегося на хрип, осыпается 
с елей подтаявший снег – ему нет дела до того, что творится внизу.

Чумазые воробьи  коллективно обсуждают достоинства яркого 
солнечного дня,  не обращая внимания на гудки машин, скрип трамва-
ев и прочий городской шум.  Их  суматошный  гвалт – тоже свидетель-
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ство наступления весны 
по всем фронтам.

Но лишь  синица,  
звенящая  с покрытого 
взбухшими почками то-
поля, выступает как под-
линный декламатор. Во-
рон и воробьи тешат свое 
самолюбие. Они не обра-
щаются ни к кому, хотя 

их слышно весьма далеко. Они не претендуют на роль в спектакле 
весны,  их место – в  зрительном  зале, где, конечно, полагаются апло-
дисменты, уместны овации и даже 
свист. Но не более.

Синице же  уготована сцени-
ческая роль.  Именно поэтому ей 
нет покоя. Она звенит весь день.  
Меняет места. Слышите: она декла-
мирует вон уже с того клена. Она 
проверяет, где лучше акустика. Она 
вступает тогда, когда закончила зве-
неть другая синица.  Она летит туда, 
где еще от синичьего звона не стал 
таять снег. Она звенит на лету. Она 
звенит даже тогда, когда клюв занят 
и в нем мешает звенеть найденное 
семечко.

ПЕРЕЛОМНАЯ НОЧЬ
Крыльцо ночью осыпал иней,  и столь густо,  что крестики от  

двух ворон, любопытствовавших  поутру,  чем поживиться,  отпечата-
лись ясно и чисто. Ночью иней сел и на крапиву около крыльца,  хру-
скал  на  комьях почвы и смешался вперемежку с прибрежным песком, 
так что берег озерный на пляжах и отмелях сделался звонкий и сухой.
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В полночь почудились скрип и шорохи за окном. Я вышел на 
хрустящее крыльцо и высоко-высоко увидел льдистые звезды, пуль-
сирующие в  черни над лесом. Кто-то свистел печально и тонко, уда-
ляясь вместе со свистом, затем наступала замерзшая тишина, а сле-
дом опять кто-то невидимый свистел и улетал прочь.

В эту ночь впервые исчезли запахи трав и земли,  впервые поте-
ряла вкус озерная вода. Я сорвал стебелек крапивы под перилами и не 
обжегся – крапива была сама обожжена морозцем.  Светлый сполох 
сиял над лесом. В саду мертво стукнуло в траву последнее яблоко.   
И кто-то тонко и печально просвистывал высоко надо мною.

Это были отставшие птицы, покидающие озеро. Тонко свисте-
ли кулички, а утки цвиркали быстрыми крылами, роняя прощальные 
звуки на остывающую землю и воду.  Они снимались в безлунье,  по-
скольку торопились, как торопилась зима, обжигающая морозным 
дыханием их крылья.

Я слушал с крыльца тихие вскрики улетающих куликов и уток 
и чувствовал священность этого древнего ритуала – провожать пере-
ломной ночью в неведомое последних озерных птиц.

КОРОСТЕЛЬ
Коростеля слышали все.  Я могу сделать исключение для горо-

жан-домоседов, родившихся в городе и никуда в сельскую местность 
не выезжавших. Но таких, к счастью, наберется немного.

Коростеля слышали все. И даже если на вопрос: «Слышали  ли  
вы когда-нибудь коростеля?» – мне в ответ будут истово клясться и 
божиться, что ничего подобного и слыхом не слыхивали,  я позволю 
себе  усомниться. Есть множество людей, просто не подозревающих, 
что у них в голове, где-то в тайниках и лабиринтах памяти, живут эти 
волшебные звуки, и надо лишь достучаться до них, извлечь на свет 
божий и насладиться.

Однажды у меня дома были гости.  Мы сидели, как водится, на 
кухне и громко говорили бог весть о чем, горячо и рьяно. Сигаретный 
дым плавал под потолком,  за окном звенели трамваи, шумел серый 
дождливый город. В соседней комнате на свой старенький проигры-
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ватель я, в общем-то, балуясь и не имея никаких задних мыслей, по-
ставил пластинку с голосами птиц. Первым был там зарегистрирован 
коростель.

Когда полились, точнее сказать, выкатились из комнаты в кух-
ню эти первые крякающие звуки утренней птицы, которые вряд ли 
кто все-таки отважился бы назвать  восхитительно-музыкальными,  
на  кухне  резко  и вдруг наступила тишина.  Люди, обсуждавшие 
политику, травившие анекдоты, смаковавшие слухи, застыли, не-
договорив, недокурив, не донеся вилку до рта.  Несколько минут 
длилось оцепенение. «Что это?» – стали спрашивать тихо,  слов-
но боясь спугнуть эти звуки, гости меня. «Это коростель, дергач 
по-простому», – отвечал растерянно я, не ожидая такой реакции и 
никак не уразумея, напугал ли этот крик людей или сделал с ними 
что-то  другое. «Боже ты мой!»  – выдохнули гости,  и оцепенение 
продлилось. 

Оказалось, что никто (как я выяснил позже) не знал, что такое, 
кто  такой – коростель,  но эти звуки знали все. Все знали их очень 
хорошо. Эти звуки сотворили чудо на моих глазах! Бывалые, потре-
панные жизнью мужи сидели,  позабыв про всё, про политику,  анек-
доты, город за окном, и слушали коростеля. «Боже ты мой, это же 
детство!» – прошептал один. Так я окончательно понял, что коростеля 
слышали все.

Вот видеть – это другое. Даю руку на отсечение, что коростеля 
видели единицы. Да, впрочем, это совсем не обидно: ведь главное в 
коростеле – это крик над росными травами.

Возможно ли представить околицу за селом в июне – вечером ли, 
утром, когда выплывут из трав туманы и зажгутся (или побледнеют – 
в зависимости от  времени  действа) звезды, возможно ли представить 
деревенскую околицу без этого монотонного и нескончаемого, гром-
кого  и сильного «крэкс-крэкс, крэкс-крэкс, крэкс-крэкс»?  Словно 
парными взмахами – слева направо и обратно – прокашивает  кто-то 
неведомый в тумане луговины. Этот звук не прекращается всю ночь, 
и даже в избе нет от него спасения:  через окна, а уж если открыты 
они, то совсем берегись! – идет и идет густой терпкой струей вместе 
с запахами ночи, свежескошенного сена,  медвяных рос сильный крик 
небольшой, в общем-то, и совсем невзрачной птицы.
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Даже днем,  когда наконец коростели замолкают (правда, совсем 
ненадолго), в  ушах звенит их крэканье.  А уж косить возьмешься 
вечером, коса ходит четко по их метроному – «крэкс-крэкс, крэкс-
крэкс»…

В детстве я тоже долго не знал настоящего имени этого волшеб-
ства.

Я полагал,  что это какое-то совершенно неизвестное людям и 
неуловимое существо, а может быть, даже и неодушевленный меха-
низм прячется в густых зарослях сныти и крапивы, подзывая себе по-
добных. Иногда коростели кричали вокруг  по пять, по десять штук 
сразу – и всё равно эти звуки казались прелестными.

Прелесть их  мы  ощущаем всю жизнь,  стоит только натолк-
нуться на эти звуки – случайно ли,  преднамеренно. И острой болью  
отзывается что-то в груди, и сладко становится, и печально, и плывут 
перед глазами под этот усыпляющий двухтактный метроном картины 
солнечного детства – молочные туманы над покосами, бледные звез-
ды, травы, отягощенные росой, запах сена,  чистый зернистый воздух, 
охлажденный чуть-чуть тянущим с сырых луговин холодком, мир и 
покой на отдыхающей земле.

КАМЕНКИ
На этот пустырь между домами на окраине микрорайона за-

везли щебень. Груды щебня. Быть может, он предназначался для 
строительства дороги. А может быть, котлован нового дома собира-
лись закладывать. Факт остается фактом – груды серого тоскливого 
щебня лежали под открытым небом и отнюдь не украшали пустырь.  
Скорее наоборот.  Если раньше по весне пустырь  одевался ярким 
солнечным ковром одуванчиков, то теперь даже этим вездесущим 
жизнелюбам было нелегко освоить каменистые склоны – и яркий  
ковер был там и сям обезображен серыми неприступными для жиз-
ни пятнами. Проходя мимо, я всякий раз обращал внимание на эти 
необитаемые острова. Вокруг них селилась нехитрая пустошная 
жизнь: кудрявились кустики упрямой жесткой пижмы, лезла колю-
чая злая крапива, кое-где пробивался к свету цикорий с бутонами 
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бледно-голубых цветов, и все это царство стеблей было оплетено 
цепкими лианами  дикого  вьюнка.

Конечно, глаз радовали милые одуванчики, но – недолог их век!
В тот день,  когда желтизна пустыря сменилась белой воздуш-

ной накидкой (а это означало,  что отцветшие одуванчики приступили 
к запуску своих парашютов в майское небо), пустырь совсем, каза-
лось, осиротел и потускнел окончательно. И все так же незыблемыми, 
непокоренными бастионами возвышались над пижмой и крапивой 
груды серого мертвого щебня.

Я видел,  как одуванчики, эти не терпящие пустоты и серости 
оптимисты, забрасывали свои парашютные десанты  на  щебнистые  
склоны,  но терпели поражение. Крапива же с пижмой даже не пы-
тались штурмовать высоты, и лишь бойкий вьюнок сумел у самых  
подножий  цитаделей  сплести свои хитроумные сети.

Именно в этот день,  когда одуванчиковый пустырь пускал по  
ветру целые облака  летучих семян,  я услышал в открытое окно ли-
кующий крик.

Он долетел ко мне с пустыря и явно означал что-то важное. Я 
выглянул в окно и успел заметить на вершине ближайшей щебнистой 
горы что-то живое. Как? Неужели эти серые безжизненные острова 
наконец-то покорены?

Я пошел на пустырь, чтобы быть ближе к событиям. И прямо 
с первой же кучи щебня спугнул птичку. Она полетела каким-то  су-
матошным,  радостным, и в то же время пугливым полетом,  что-то 
крича, села на вершину другой горы и энергично затрясла хвостом, 
кланяясь в мою сторону.

Столько грации  и  столько движения было в этой кремовых то-
нов птичке! Конечно же, это каменка!

Я приближался к ней, а птица летала от одной горы щеб-
ня к другой, кричала, кланялась, вспархивала и опять приседала, 
трясла хвостом, успевая даже отвлекаться на пролетающих мимо 
бабочек. В эти минуты птица была похожа на пугливо-радостную 
мелкую дворняжку, теряющуюся в своих чувствах. Когда камен-
ка совершала очередной перелет, была видна четкая перевернутая 
буква Т на её черно-белом беспрестанно находящемся в движении 
хвосте.
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Вскоре объявилась и вторая птица – и уже две буквы Т замель-
кали по пустырю, наполняя его каким-то суматошным оживлением. 
Это было торжество, это был триумф жизни! Пустырь словно встре-
пенулся! Каменки сновали по прежде необитаемым островам, радост-
но возглашая с их вершин о том, как здесь чудесно и что эти кучи 
камней – просто прелесть! Птицы покорили их с ходу; мало того, они 
решили здесь выводить птенцов.

Когда в июне я проходил по пустырю,  сопровождаемый уже 
знакомыми бодрыми криками,  на  одной  из щебнистых вершин мне 
были представлены пять таких же шустрых, как и родители, молодых  
каменок.  Завидев  меня, они не  бросились в полет,  а суетливо попря-
тались по расщелинам между камней, время от времени высовывая 
оттуда любопытные головенки.

Весь этот период,  пока беспокойные каменки выводили де-
тей, а потом учили тут же их началам жизни, я любовался птичками 
и совсем забыл про безобразность пустыря. Да, собственно, её и не 
было – пустырь ведь теперь имел веселых и шумных хозяев и не чув-
ствовал себя обездоленным.

Он словно  бы приобрел смысл своего нового существования – 
пусть взбалмошный и беспокойный, но живой смысл, летающий над 
солнечными травами.

ПОЛЕТ КОРОСТЕЛЯ
В это утро я всё-таки увидел коростеля.  Случилось это при 

весьма интересных обстоятельствах.
Когда утренняя роса достигла своего апогея, а крики коросте-

лей стали раздаваться прямо за стеной палатки, я решил проснуться и 
идти проверять донки. Меня ждали голавли на быстрых перекатах и  
окуни  в темных речных ямах.

Утро было восхитительное. Еще холодное, солнце только появ-
лялось над краем дальнего леса. В зернистом воздухе, чистом и цело-
мудренном, было пусто:  еще не оттаяли после утреннего холода за-
пахи  трав  и  не выбрались из сомкнутых венчиков цветов насекомые.  
Лишь вездесущим назойливым комарам морозец был нипочем.
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Я шел по берегу, стараясь обходить высокие куртины трав – пи-
жмы и вербейника, однако все равно через десять минут был пропи-
тан насквозь  ледяной обильной росой. Из глубин ям ко мне выходили 
темные окуни и долго били по травам огненными хвостами, когда я 
снимал их с крючка и выносил на высокий берег. С голавлями было 
сложнее. На перекатах в неглубокой воде, так, что с высокого берега 
их было отлично видно, темными громадами лежали давным-давно  
утонувшие стволы древних деревьев.

Они-то и служили голавлям укрытиями,  а  мне  доставляли  удо-
вольствие различными хитроумными  способами  отцеплять  запу-
тавшиеся среди них снасти. Кроме того, на перекатах в светлой воде 
змеились темные и необыкновенно длинные водоросли. С помощью 
этих струящихся и извивающихся прядей голавли также пытались – и 
небезуспешно! – обмануть меня, заставляя либо лезть в обжигающую 
воду, либо рвать леску.

Всё это время,  пока я возился с донками, мокрый от росы с 
головы до пят,  утро раскручивало свою пружину навстречу дню – 
прибывало птиц и их щебета,  проснулись травы, полетели стрекозы 
и пчелы, и непрерывно, с упорной настойчивостью выползало из-за 
кромки дальнего леса светило.

Берег реки был весь в травах. Коростели вопили  где-то  рядом  и 
сопровождали меня от ямы к перекату, от переката к яме, но ни одного 
я так и не мог увидеть, хотя, казалось, они кричат прямо из-под ног.

И вот тут-то мне помог голавль. Еще издали я увидел, как, под 
резким углом перечеркивая картину солнечного переката,  сверкает в  
лучах мокрая леска,  натянутая  до  состояния самой звонкой гитарной 
струны.

Она уходила под противоположный берег, в густой сумрак вы-
соких водных трав под нависшим над речными струями шатром при-
брежных кустов. Леска, чудилось мне, звенела и стонала, и сопро-
вождением этого высокого звука появлялся напряженный бой моего 
сердца. Да, голавль был явно не средних размеров! С гулом в груди и 
в голове я прямо-таки ссыпался с берега в прибрежные травы и, судо-
рожно раздвигая стебли,  стал шарить среди осок и вероники колышек 
от донки.
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И вот тут-то, озада-
ченный моим внезапным 
появлением, явно не ожи-
дая такой прыти от мокро-
го,  неуклюжего, увешан-
ного сумками и снастями 
рыболова, из  трав выле-
тел коростель.  Он именно 
вылетел,  так как ему уже 
было некуда деваться, и 
оставался лишь один вы-
ход  – перелетать через 
реку на противоположный 
берег.

Коростель порскнул над водой на как-то странно растопырен-
ных, не привыкших к полету крыльях, испуганно, словно малень-
кая лошадь (мне сразу почему-то вспомнились умные и испуган-
ные лошадиные глаза), косясь на меня. Я не знал,  что у птиц могут 
быть такие выразительные глаза.

Коростель летел над рекой, я стоял истуканом в мокрых травах, 
на донке ходил толчками громадный голавль, речное утро пылало во-
круг меня всеми мыслимыми и немыслимыми красками.

Над серединой реки летун попал из сумрака в солнечный луч 
и вспыхнул всем своим пестрым оперением, чтобы затем тяжело 
плюхнуться в мокрые травы на том берегу. С голавлем же я боролся 
долго, выводя его из лабиринтов водорослей и затопленных стволов.  
После того как рыбу приняла в свое лоно рыбацкая сума и голавль, 
не помещаясь в ней целиком, ворочался тяжело, взмахивая торча-
щим и сверкающим серебром на солнце хвостом,  я устало сел под 
берегом и закурил.  Мне хотелось вопить от радости, радости того, 
что река подарила мне такого голавля и что я справился с ним в 
честной борьбе,  что вокруг столько сверкающей под солнцем росы,  
что день будет жаркий и можно будет  отлично  искупаться, а самое 
главное – что я наконец-то перехитрил, пусть случайно, коростеля и 
увидел не только его самого, но даже его полет. Однако кричать мне 
показалось как-то неприлично. Тем более что по противоположному 
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берегу знакомый пастух уже гнал стадо. Я уверен, что он вряд ли бы 
разобрался в тонких душевных переживаниях человека,  скачущего 
в пять часов утра в мокрой траве на берегу безлюдной реки и ору-
щего  при этом благим матом. Да и сил у меня уже не было на столь 
бурные душеизлияния.

Слишком много наложилось одно на другое впечатлений,  и я 
сидел, все еще переживая их. Голавль ворочался в суме, сердце гул-
ко билось и никак не  желало успокоиться, а на том берегу в высыха-
ющих от росы травах неистово орал перелетевший реку коростель. 
Он кричал один – все его собратья как-то разом смолкли. Должно 
быть, он хвалился своим героическим перелетом. Впрочем, я решил, 
что он радостно вопит и за меня – ведь у меня это получилось бы 
явно хуже!
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НАУЧНЫЙ НИЖНИЙ

Сергей Михайлович Пономарев

ЗВЕЗДА КЭЦ ВЗОШЛА 
В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ 

В 1936 году в журнале «Вокруг света» был опубликован науч-
но-фантастический роман «Звезда Кэц». Автором его был известный 
советский фантаст Александр Романович Беляев (1884–1942). КЭЦ 
расшифровывается как Константин Эдуардович Циолковский (1857–
1935). Именно ему писатель посвятил роман. Беляев был в переписке 
с Циолковским и восхищался его идеями. В романе он описал дея-
тельность молодого биолога Артемьева на орбитальной станции под 
названием «Звезда Кэц». В основу произведения легли фантастиче-
ские рассказы Циолковского. И то и другое было опубликовано задол-
го до первых полетов в космос.

Научная деятельность нашего выдающегося мыслителя и уче-
ного Константина Эдуардовича Циолковского связана с Калугой, 
где он прожил с 1892 года до смерти. Почему же в названии статьи 
утверждается, что звезда Циолковского как ученого и признанного во 
всем мире основоположника космонавтики взошла именно в Нижнем 
Новгороде?..

*    *    *
Дело в том, что во многом К.Э. Циолковский состоялся как уче-

ный благодаря поддержке Нижегородского кружка любителей физи-
ки и астрономии (НКЛФА). В 1913 году, поздравляя нижегородских 
друзей с 25-летием их организации, Константин Эдуардович писал: 
«Когда-то общество поддержало меня и мои слабые силы. Никогда 
этого не забуду. <...> Пусть общество процветает еще многие годы 
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и по-старому своим участием поддерживает достойных ослабевших 
тружеников». 

НКЛФА – второе в мире общественное объединение астрономов. 
Нижегородцев опередили только французы. А в России первенство при-
надлежит НКЛФА, который был основан в 1888 г., на год позже фран-
цузского. Одним из главных направлений деятельности кружка являлось 
развитие и распространение естественно-научного образования. В на-
стоящее время НКЛФА продолжает своё существование.

С самого начала работы НКЛФА стал публиковать «Краткие 
астрономические вести» – сначала в местных газетах, а потом в сто-
личных журналах «Наука и жизнь» и «Научное обозрение». Чуть 
позднее возникла мысль об издании астрономического календаря, ко-
торый издается вплоть до настоящего времени. 

Познакомившись с Сергеем Васильевичем Щербаковым, одним 
из основателей и председателем кружка (1891–1906 гг.), Циолковский 
сразу же ощутил дружеское участие нижегородцев к своей судьбе. Дочь 
Щербакова, Татьяна Сергеевна, вспоминала: «Отец очень внимательно 
относился ко всем письмам. Особенно мне запомнился отзыв отца о 
письмах учителя из Калужской 
губернии, одержимого идеей 
создания космического корабля, 
который будет летать в космосе, 
достигнет Луны и далеких пла-
нет. Этот учитель не имеет выс-
шего образования, но упорно за-
нимается самообразованием и, 
судя по его письмам, он насто-
ящий ученый и со знанием.  Его 
называют фантазером и считают 
его идеи фантастическими. Я не 
вижу в его идее корня реально-
сти. Такие люди не останавли-
ваются на полпути, продолжают 
свой тернистый путь к звездам 
и заслуживают нижайшего ува-
жения и поддержки» [1].

Рис. 1. Сергей Васильевич Щербаков 
(1859–1932)
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13 декабря 1893 года Сергей Васильевич вносит предложение 
о приеме в кружок Циолковского, автора уже прочитанной на одном 
из заседаний  работы «Всемирное тяготение». Константин Эдуардо-
вич становится членом кружка. Он регулярно сообщал Щербакову о 
результатах своей научной работы. В письме от 2 августа 1894 года 
Циолковский писал: «Многоуважаемый Сергей Васильевич, <…> 
просмотрел я книжки Столетова и Тэта и убедился, что я едва ли ска-
жу что новое о газах <…> неприятно открывать Америку во второй 
раз: я решил бросить свой труд о газах. Я Вам писал, кажется, что 
прошлое лето окончил большое полуастрономическое, полуфанта-
стическое сочинение «Эффекты всемирного тяготения» (или «Грезы 
о Земле и небе»). Глубоковский 
совсем согласился его печатать, 
но дело разошлось из-за качества 
бумаги. <…> Потом я нашел изда-
теля, который уже в Москве с неко-
торым трудом взял рукопись. <…> 
Теперь рукопись в Цензурном ко-
митете (в Москве) и вот уже 2 ме-
сяца не получает разрешения. Это 
лето я поработал тоже: отчасти над 
«Аэростатом», отчасти над другим 
популярным трудом, еще не вполне 
законченным, проповедующим те 
же идеи, как первый, только в дру-
гой форме (как «Грезы о Земле и 
небе»). Дело в том, что у меня есть 
очень оригинальные астрономиче-
ские идеи, но их неловко пропове-
довать серьезно. <…> К Вашему 
«Научному обозрению» они не по-
дойдут».

Вскоре из Калуги приходит статья «Продолжительность луче-
испускания Солнца». После обсуждения на заседании 11 марта 1896 
года она рекомендуется для публикации в журнале «Научное обозре-
ние». Так научное исследование «Продолжительность лучеиспуска-

Рис. 2. Дарственный экземпляр 
книги К.Э. Циолковского НКЛФА
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ния Солнца» тогда еще никому не известного самоучки увидело свет. 
Публикация была снабжена примечанием «Из протоколов НКЛФА». 
Впоследствии также по рекомендации кружка публикуется реферат 
Циолковского «О втором законе механической теории теплоты». 

В жизни Циолковского было много тяжелых и трудных перио-
дов. Даже таких, что просто не было денег на уплату членских взно-
сов. «Мое материальное положение ужасное, – пишет он в одном из 
писем С.В. Щербакову, – и поэтому членского взноса я сделать не 
могу. Прошу покорнейше, если можно, не исключать меня из числа 
ваших членов. Как только представится возможность, я не премину 
сделать взнос». Однако такая возможность упорно не представлялась, 
и в другом письме можно прочесть слова благодарности «за то, что 
продолжаю оставаться членом, несмотря на свою финансовую несо-
стоятельность».

Рис. 3. Фрагмент письма и фотография К.Э. Циолковского, полученные 
НКЛФА
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Нижегородский кружок физики и астрономии всячески под-
держивал Циолковского в его научной деятельности, главным об-
разом помогая ему доставать необходимую литературу и печатая 
его работы. Отношения К.Э. Циолковского и председателя НКЛ-
ФА С.В. Щербакова носили дружественный характер. В 1905 году 
Сергея Васильевича назначают директором калужской гимназии. 
С этого момента калужане нередко видят вместе двух увлеченных 
людей, всегда что-то доказывающих друг другу.  Марианна Вален-
тиновна Щербакова, внучка Сергея Васильевича, написала: «За 
столом часто присутствовали мы с братом, тихо прислушиваясь 
к беседам. Все было интересно, особенно когда дедушка касался 
астрономии. Нас волновал реально существующий необъятный 
мир, где наша Земля – как ничтожная песчинка в необъятных про-
сторах Вселенной. С.В. общался с К.Э. Я боюсь сказать «дружил», 
но они встречались. Я была свидетелем этих встреч и записей бе-
сед в большой тетради: так как у К.Э. было плохо со слухом, раз-
говор был письменным. Конечно, возникали темы, касающиеся 
космических полетов. Это казалось фантастикой. С.В. относился к 
идеям Циолковского очень серьезно, но, честно говоря, он не пред-
полагал, что эти полеты могут осуществиться так скоро». 

Последнее письмо Циолковский послал Горьковскому кружку 
любителей физики и астрономии 29 марта 1933 года. В нем ученый 
выражает благодарность кружку за посылку ежегодного Астрономи-
ческого календаря: «Какое драгоценное для меня издание! У меня нет 
сил и времени читать астрономические журналы. Из Вашего же ка-
лендаря я моментально узнаю все наиважнейшее в данный момент. 
<…> Спасибо за честь и память, которыми я чрезвычайно дорожу». 

В статье, посвященной траурному заседанию памяти Циол-
ковского, также подчеркивается связь гениального ученого и круж-
ка: «Константин Эдуардович до самой смерти живо интересовался 
деятельностью нижегородских астрономов, аккуратно высылал в 
кружок… свои вновь выходящие книги и поддерживал письменную 
связь с обществом и его членами». 
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*    *    *
Для гения, опередившего время, очень важны внимание к его 

трудам и дружеская помощь. И то и другое он нашел у членов Ниже-
городского кружка любителей физики и астрономии. 

Честь и хвала нижегородцам –  первооткрывателям звезды КЭЦ!
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К.Г. Шальнова

НИЖНИЙ НОВГОРОД – МИРОВОЙ ЦЕНТР
МЕТАЛЛООРГАНИЧЕСКОЙ ХИМИИ

Первым академическим учреждением в Горьком стала Лабора-
тория стабилизации полимеров АН СССР (ЛСП). Она была созда-
на в 1963 году по инициативе Григория Алексеевича Разуваева при 
поддержке Академии наук СССР и Минхимпрома. Открытие такого 
исследовательского центра в нашем городе было неслучайным. Горь-
ковская область с ее мощной производственной базой была подходя-
щим местом для открытия академического учреждения. Но главное, 
в городе был лидер мирового уровня, способный возглавить новое 
научное направление и объединить химиков Горьковского государ-
ственного университета и специалистов ряда предприятий Дзержин-
ска, проводивших исследования в области полимеров. 
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В 1950 годы в Дзержинске уже существовало производство син-
тетических смол и пластмасс для нужд народного хозяйства. Однако 
получаемые продукты были не очень высокого качества. Поэтому воз-
никла необходимость повысить качество и срок службы пластмасс. 
Запросы практики требовали проведения исследований в области ста-
рения и стабилизации полимеров, создания теоретических основ их 
получения, реакционной способности и ингибирования (замедления 
или предотвращения) процессов распада высокомолекулярных соеди-
нений. Эти проблемы и должен был решать коллектив новой лабо-
ратории, директором которой был назначен член-корреспондент АН 
СССР Г.А.  Разуваев. В 1965 году в связи с запросами практики об-
ласть исследований ЛСП расширилась: возникло новое направление 
химии высокочистых веществ, которое возглавил доктор химических 
наук Григорий Григорьевич Девятых.

К тому времени на дзержинском заводе «Капролактам» было 
налажено производство поливинилхлорида (ПВХ), сополимеров 
винилхлорида и поливинилацетата. В качестве их стабилизаторов 
использовались металлоорганические1 соединения (МОС) бария, 
кадмия, цинка, олова немецкого производства, что удорожало полу-
чаемый материал и изделия из него. Перед сотрудниками ЛСП встала 
задача создания отечественных стабилизаторов полимеров.

Разумеется, Григорий Алексеевич, будучи единственным на то 
время в Горьком действительным членом Академии наук СССР, имел 
огромный административный ресурс как в столице, так и в родном 
городе. Но крайне важным оказалось и то, что у его научной группы 
был солидный научный «задел», так что в короткий срок им вместе 
с группой Б.Б. Троицкого удалось разработать стабилизаторы ПВХ, 
обладающие нужными свойствами. Они позволяли  существенно по-
высить температуру переработки полимеров, а также создать техно-
логии производства изделий из жесткого (непластифицированного) 
ПВХ. 

Изначально металлоорганическая тематика в ЛСП играла роль 
прикладного направления, необходимого для разработки стабилизато-
ров. Но со временем  она выросла в отдельную область, включающую 
синтез новых химических соединений, исследование их молекуляр-
ного строения, химических, физических и каталитических свойств. 
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Конечно, их использование в различных технологических процессах 
тоже активно обсуждалось, и иногда даже ставилось во главу угла. Но 
все-таки на первый план стала выходить чисто фундаментальная (ака-
демическая) сторона исследований. Конец 50-х – начало 60-х годов 
прошлого века ознаменовались бурным развитием металлоорганиче-
ской химии во всем мире, что выражалось в открытии новых кафедр 
в университетах, новых институтов, новых научных журналов. При-
чиной тому стали случившиеся в этот период многочисленные откры-
тия новых реакций, новых типов химических связей, новых классов 
соединений, многие из которых обнаружили неожиданные и уникаль-
ные свойства. Создание новых соединений, содержащих в молекуле 
атомы металлов, химически связанные с органическими группами 
(лигандами), стало основным направлением в ЛСП. 

Уже в 1963 году сотрудниками лаборатории был получен пер-
вый представитель нового класса МОС с группировкой Ge-Hg-Ge. 
В дальнейшем соединения такого типа были получены практически 
для всех гетероэлементов. Разработанные методы синтеза открыли 
большие возможности для создания новых соединений и позволили 
получить широкий круг соединений, включающих до девяти атомов 
различных металлов, образующих цепочку.

За цикл работ по разработке синтеза полиядерных металлоор-
ганических соединений Г.А. Разуваеву и Н.С. Вязанкину в 1971 году 
была присуждена Государственная премия СССР. 

В июле 1969 года Лаборатория стабилизации полимеров была 
преобразована в Институт химии АН СССР, который включал три ла-
боратории:

– лаборатория стабилизации полимеров (зав. лаб. академик 
Г.А. Разуваев);

– лаборатория летучих соединений металлов и чистых веществ 
(зав. лаб. чл.-корр. Г.Г. Девятых);

– лаборатория химии металлоорганических соединений (зав. 
лаб. доктор хим. наук Н.С. Вязанкин).

Директором ИХ АН СССР был Г.А. Разуваев. В 1973 г. институт 
переехал в новое здание в Щербинках.

С самого начала основания ИХ АН СССР существовал в виде 
двух отделов: отдела металлоорганической химии (рук. Г.А. Разу-
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ваев) и отдела химии высокочистых веществ (рук. Г.Г. Девятых). 
В 1979 году выездное Бюро Отделения общей и технической хи-
мии отметило успешное развитие обоих отделов и указало на целе-
сообразность реорганизации ИХ АН СССР в два самостоятельных 
института. Но произошло это лишь в 1988 году. Именно с этого 
года начинается история Института металлоорганической химии. 
Директором ИМХ АН СССР был назначен член-корреспондент АН 
СССР Глеб Арсентьевич Абакумов, Г.А. Разуваев стал почетным 
директором.

В настоящей статье будут кратко перечислены успешно развива-
емые в ИМХ РАН научные направления.

1. Исследования в области комплексов металлов со свободно-ра-
дикальными лигандами

Под руководством академика РАН Г.А. Абакумова создан и 
успешно развивается, по существу, новый раздел металлоорганиче-
ской химии: соединений, в которых атом металла связан со свобод-
но-радикальной частицей – лигандом. Свободно-радикальный  лиганд 
имеет неспаренный электрон и, вследствие этого, обладает высокой 
реакционной способностью. В качестве таких лигандов были выбра-
ны орто-хиноны и их производные, которые легко менют свое элек-
тронное состояние при комплексообразовании с металлами.

ИМХ является одним из ведущих центров в области синтеза та-
ких  лигандов. За последние три десятилетия число их новых предста-
вителей составило несколько сотен. На основе этих лигандов о-семи-
хиноновые и родственные им комплексы получены практически для 
всех переходных и непереходных2 металлов Периодической системы 
элементов Д.И. Менделеева. Новый обширный класс соединений 
включает самые разные по составу металлокомплексы.

Отличительной чертой этого нового класса соединений является 
их электронная лабильность.

Присущая о-семихиноновым лигандам редокс-активность, 
связанная с обратимым внутримолекулярным переносом электрона, 
позволила  обнаружить уникальное явление редокс-изомерии – изо-
мерии, обусловленной сосуществованием изомеров, различающихся 
центром локализации неспаренного электрона. 
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Следует отметить, что до этих исследований понятие изомерии 
органических соединений в основном было связано со структурными 
изменениями в молекуле.Работы же нижегородских химиков прив-
несли в химию новое понятие – редокс-изомерия.

Другим значительным открытием в области комплексов со сво-
бодно-радикальными лигандами является обнаружение нового физи-
ческого явления: фото– (термо-) механического эффекта.

При изучении комплекса родия исследователи были поражены, 
когда увидели, что под действием света нитевидные кристаллы обра-
тимо изгибаются. Такой же эффект наблюдался и под действием теп-
ла. В основе этого явления, открытого Г.А. Абакумовым и В.И. Невод-
чиковым, лежит внутримолекулярный перенос электрона с металла 
на лиганд и обратно.

За цикл работ по данной тематике в составе авторского коллек-
тива Г.А. Разуваев, Г.А. Абакумов и В.К. Черкасов в 1985 году были 
удостоены Государственной премии СССР.

2. Успехи в области химии редкоземельных металлов и полия-
дерных соединений

Достижения института в этих областях химии неразрывно связа-
ны с именем доктора химических наук, заслуженного деятеля Россий-
ской Федерации, лауреата премии А.Н. Несмеянова М.Н. Бочкарева.

В развитие пионерских работ в области полиядерных МОС 
М.Н. Бочкаревым с сотрудниками были получены металлосодержащие 
сверхразветвленные полимеры, молекулы которых представляют собой 
плотные шарики, весь объем которых заполнен многократно развет-
вляющимися германий-углеродными цепочками. Соединения являют-
ся аналогами дендримеров. Они получены практически одновременно 
американскими химиками, но если американцы получали их сложным 
многостадийным путем, то горьковчане синтезировали эти сверхразвет-
вленные полимеры в одну стадию простым смешением компонентов.

Одним из наиболее ярких результатов деятельности М.Н. Бочка-
рева является синтез двухвалентных комплексов неодима, диспрозия и 
тулия. Эти металлы относятся к группе лантаноидов2, которым прису-
ще трехвалентное состояние. Исключение составляют Sm, Eu, Yb, Nd, 
Dy и Tm. Первые три из них способны образовывать вполне устойчи-
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вые неорганические и органические комплексы в двухвалентном состо-
янии. Таких соединений много, и они хорошо изучены. В отличие от 
этого комплексы последних трех металлов отличаются очень высокой 
химической активностью, благодаря чему они крайне неустойчивы, 
что долгие годы было препятствием для их получения и исследования. 
Первые соединения удалось получить сотрудникам института по раз-
работанному ими оригинальному методу, который сделал эти вещества 
доступными для исследователей. Полученный результат вызвал боль-
шой резонанс среди химиков, занимающихся изучением лантаноидных 
соединений, и стал основой для новых научных проектов в университе-
тах Европы и США. Через год соединения двухвалентных Nd, Dy и Tm 
были включены в коммерческие каталоги ведущих зарубежных фирм.

В последние годы группой Бочкарева получены беспрецедент-
ные результаты по изучению влияния ионизационного излучения на 
комплексы лантаноидов. Установлено, что использование МОС может 
стать основой для разработки приборов контроля, отображения инфор-
мации, освещения с продолжительным временем функционирования, 
для использования в космических аппаратах, в активных зонах атомных 
электростанций, на предприятиях по переработке и обогащению радио-
активных веществ, для работы на территориях, подвергшихся радиоак-
тивному заражению, при работе с радиоактивными материалами и дру-
гими источниками излучения в промышленности и медицине. Высокая 
радиационная устойчивость таких МОС, многие из которых обладают 
ценными полупроводниковыми и люминесцентными свойствами, дает 
потенциальную возможность для разработки на их основе установок 
прямого преобразования ядерной энергии в электрический ток.

Бурное развитие химии органических производных лантаноидов 
осуществляется и в других лабораториях института. Учеником М.Н. Боч-
карева членом-корреспондентом ИМХ РАН А.А. Трифоновым проводят-
ся фундаментальные исследования по синтезу и изучению реакционной 
способности новых классов соединений F-элементов, созданию  эффек-
тивных и селективных катализаторов полимеризации диенов.

Значительных успехов в изучении комплексов редкоземельных 
элементов добился другой ученик М.Н. Бочкарева – член-корреспон-
дент РАН Игорь Леонидович Федюшкин, который в течение семи по-
следних лет руководит ИМХ РАН. Под его руководством получены:
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– уникальные соединения редкоземельных3 элементов со связя-
ми металл – металл, обнаруживающие обратимый термически инду-
цированный внутримолекулярный перенос электрона; 

– каталитические4 системы для получения биосовместимых по-
лимеров; 

– новое поколение катализаторов реакций органического синте-
за с использованием производных непереходных5 металлов. 

Известно, что большинство реакций присоединения, замещения 
и элиминирования, протекающих с участием соединений  переходных 
металлов, реализуются благодаря способности переходного металла 
изменять свою степень окисления. Такая способность отсутствует у не-
переходных металлов, однако расширить возможности непереходных 
металлов помогают редокс-активные лиганды – лиганды, способные 
изменять свою степень окисления (восстановления) в координацион-
ной сфере металла.

3. Получение микротвердых покрытий (рук. – член-корреспон-
дент АН СССР Г.А. Домрачев).

Еще в конце 50-х годов Г.А. Разуваев, Г.Г. Петухов и Ю.А. Со-
рокин показали, что при распаде бис(арен)хрома в газовой фазе мож-
но получать хромовые и карбидо-хромовые покрытия, обладающие 
многими полезными свойствами: высокой микротвердостью, изно-
состойкостью, коррозионной стойкостью. Интенсивное развитие это 
направление получило в работах Г.А. Домрачева и его сотрудников. 
На заводе «Капролактам» было налажено производство хроморгани-
ческой жидкости «Бархос», применяемой для получения хромовых 
покрытий. С использованием «Бархоса» получены карбидохромовые 
покрытия на керамике и создано производство прецизионных рези-
сторов, отличающихся высокой стабильностью. Систематические ис-
следования процессов термораспада МОС позволили Г.А. Домрачеву 
разработать новые подходы к получению оксидных, карбидных, ни-
тридных покрытий. 

В 1976 году за цикл работ в области изучения теоретических и 
прикладных аспектов термораспада МОС Г.А. Разуваеву и Г.А. Домра-
чеву в составе авторского коллектива была присуждена Государствен-
ная премия СССР.
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4. Получение пористых нетоксичных полимеров (рук. – док. хим. 
наук С.А. Чесноков, И.Л. Федюшкин).

На основе диметакриловых мономеров разработаны композиции, 
которые под действием видимого света образуют однородные пористые 
полимерные матрицы, содержащие по всему объему открытые поры 
и формирующие единую взаимосвязанную структуру. В зависимости 
от природы мономеров и порообразующих соединений, входящих в 
состав композиций, размеры пор варьируются от единиц до десятков 
микрон. Материалы имеют большую поверхность пор, что придает им 
высокие адсорбционные свойства. Показано отсутствие цитотоксич-
ности (вредного влияния на клетки человека) полученных материалов. 
При культивировании стволовых клеток из жировой ткани человека на 
поверхности полимеров наблюдается их хорошая адгезия, сохранение 
жизнеспособности и поддержание характерной для этого морфологии.

В продолжение этих работ осуществлен фотосинтез пористого 
полимерного материала для персонифицированных костных имплан-
татов-скаффолдов6. При этом важно отметить, что образующийся 
пористый фотополимер обладает хорошей биосовместимостью, что 
делает возможным его использование для изготовления имплантов.

5. Получение гибридных наноматериалов (рук. –  канд. хим. наук 
А.М. Объедков)

Впервые с использованием в качестве прекурсора гексакар-
бонила молибдена7 и технологии осаждения из паровой фазы МОС 
синтезированы гибридные наноматериалы на основе многостенных 
углеродных нанотрубок, поверхность которых декорирована нано-
частицами или сплошными покрытиями оксикарбида молибдена ку-
бической модификации. Такого рода наноматериалы имеют большие 
перспективы для использования в качестве упрочняющих элементов 
металлических сплавов и синтетических полимеров.

6. В последние 10 лет в институте сформировались практиче-
ски важные направления: создание материалов для медицины и сель-
ского хозяйства.

Успешно проходят работы (руководитель кандидат химических 
наук Л.Г. Клапшина) по разработке противораковых препаратов. На 
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основе доступных порфираразиновых производных получены  сое-
динения, приводящие не только к полной регрессии опухолей, но и к 
полному выздоровлению экспериментальных животных.

 Под руководством доктора технических наук Б.И. Петрова соз-
даны микроудобрения на основе хелатных комплексов бора, цинка, 
меди, которые показали высокую эффективность при внекорневой 
подкормке растений пшеницы и клевера лугового.

На сегодняшний день благодаря слаженной работе всего коллекти-
ва Институт металлоорганической химии им. Г.А. Разуваева Российской 
академии наук является научной организацией первой категории, успеш-
но решает все поставленные перед ним задачи как в области фундамен-
тальной и прикладной науки, в подготовке высококвалифицированных 
научных кадров, так и в поддержке высокого имиджа российской науки.

Примечания
1 Металлорганические соединения – химические соединения, в 

которых углеродные атомы или органические группы связаны непо-
средственно с атомами металлов.

2 Лантаноиды (от лантан и греч. еidos – образ, вид) – семейство 
из 14 химических элементов с атомным номером от 58 до 71, располо-
женных в 6-м периоде системы Менделеева вслед за лантаном. 

3 Редкоземельные металлы – лантаноиды и сходные с ними эле-
менты скандий, иттрий и лантан.

4 Каталитические системы – системы, в которых используется 
катализатор.

5 Непереходные металлы  – это металлы, у которых второй сна-
ружи электронный слой полностью укомплектован электронами (во-
семью или восемнадцатью). 

6 Скаффолд-технология – культивирование клеток на трехмер-
ных подложках-носителях с целью пространственного формирования 
клеточного органа или его фрагмента для трансплантата.

7 Гексакарбонил молибдена  – химическое соединение MO(CO)6 , 
бесцветный твердый кристаллический порошок.
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Т.А. Дружкова

НИКОЛАЙ ФЕДОРОВИЧ ОТРОКОВ И ТЕОРИЯ 
ПРЕДЕЛЬНЫХ ЦИКЛОВ

К 110-летию ученого

Жизнь и творчество Николая Федоровича Отрокова (20.12.1912 – 
29.08.1990) неразрывно связаны с Горьковским государственным 
университетом (ГГУ), где он состоялся как высококлассный ученый 
и прекрасный педагог. Вступление будущего профессора в пределы 
ставшей ему навеки родной Alma mater произошло в крайне знамена-
тельный для нижегородских математиков момент.

ГГУ, созданный в 1918 году на базе эвакуированного Варшав-
ского политехнического института, был первым советским универ-
ситетом. В нем по отдельности существовали математический и 
механический факультеты. В 1931 году на основе их слияния был 
образован физико-математический факультет. Основателем и первым 
деканом физмата стал прибывший в числе преподавателей Варшав-
ского института профессор Иван Романович Брайцев (1870–1947). 
С  его именем связана постановка на физмате классического препо-
давания математики. Он инициировал организацию на факультете 
кафедр математического анализа и теории функций, создал мощную 
научную школу по теории аналитических функций, которая на долгие 
годы стала одним из фундаментов университетского математического 
образования в Горьком.

Осенью того же 1931 года из Москвы на постоянное место жи-
тельства в наш город переехал вместе с женой молодой доктор физи-
ко-математических наук Александр Александрович Андронов (1901–
1952). Одной из причин переезда была его глубокая убежденность в 
важности развития отечественной науки и образования в провинции.  
Гениальность А.А. Андронова, создавшего впоследствии теорию 
нелинейных колебаний, состоит в том, что он применил в качестве 
математического аппарата теории колебаний, наблюдаемых в физике  
(в частности, в зарождающейся тогда радиофизике),  предельные ци-
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клы Пуанкаре, известные уже в XIX веке и до тех пор физиками еще 
не использовавшиеся. Предельные циклы родились в Трудах «послед-
него энциклопедиста», гениального французского математика Анри 
Пуанкаре при решении задач небесной механики.  

Немного математики.  Как известно, математическими моделя-
ми многих процессов естествознания служат системы дифференци-
альных уравнений. Они используются для описания работы часов, 
музыкальных инструментов, генераторов электромагнитного излу-
чения в приемно-передающих линиях связи, оптических квантовых 
генераторов (лазеров) и др. Тот же ламповый генератор, который ак-
тивно использовался в Горьком в 1930-х годах при создании радиопе-
редатчиков, вполне моделируется системой двух автономных диффе-
ренциальных уравнений вида 

(1)

здесь x,y – некоторые переменные, P,Q – функции от них, а 
точка – знак дифференцирования по времени. Решениями систе-
мы уравнений (1) являются некоторые функции времени x(t),y(t). 
При изменении времени t точка с координатами x(t),y(t) движется 
по плоскости переменных x,y (эта плоскость называется фазовой 
плоскостью), образуя фазовую траекторию системы (1). Некоторые 

системы (1) имеют 
среди своих фа-
зовых траекторий 
овалы, простые 
замкнутые кривые 
без самопересе-
чений, к которым 
все окрестные фа-
зовые траектории  
п р и б л и ж а ю т с я , 
неограниченно на-
кручиваясь на них  
с ростом или убы-
ванием времени t. 
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Вот эти-то овалы и называются предельными циклами. Они 
иллюстрируют, визуализируют устойчивые периодические процес-
сы, присущие исследуемым явлениям. Кандидатская диссертация 
аспиранта Андронова, выполненная в 1928 году  еще в Москве под 
руководством выдающегося физика Леонида Исааковича Мандель-
штама, так и называлась: «Предельные циклы Пуанкаре и теория 
колебаний». В ходе радиофизических исследований, развернувших-
ся в Горьком под руководством А.А. Андронова, стало понятно, что 
теория систем с предельными циклами – отдельное принципиально 
важное направление качественной теории дифференциальных урав-
нений1. Начало 1930-х годов – время ее зарождения. Двадцатилетне-
му Николаю Отрокову, приехавшему в 1932 году на учебу в ГГУ, ка-
залось бы, сама судьба открывала врата математики. В самом деле, 
новый факультет, перспективная наука и выдающиеся учителя – всё 
это сложилось вместе и способствовало вхождению молодого чело-
века в науку, в круг ученых, составивших ставшую всемирно извест-
ной нижегородскую школу нелинейных колебаний, школу академи-
ка Андронова.

Николай Федорович Отроков родился в селе Спасское Ниже-
городской губернии. Его отец Федор Васильевич был фельдшером 
в местной больнице, а  мать Мария Васильевна – домохозяйкой. По 
окончании местной школы в 1929 году Николай Федорович стал рабо-
тать электромонтером, но тяга к знаниям победила, и спустя три года 
он поступил на физико-математический факультет ГГУ. 

Годы учебы прошли под непосредственным влиянием уже из-
вестных и признанных  ученых. Юноша с интересом впитывал лек-
ции Артемия Григорьевича Майера по математическому анализу и 
дифференциальным уравнениям, И.Р. Брайцева по теории функций, 
Габриэля Семеновича Горелика по физике, активно участвовал в засе-
даниях семинара А.А. Андронова по качественной теории дифферен-
циальных уравнений... По завершении университета он уже не мыс-
лил себя без занятий математикой. Окончив физмат с отличием в 1937 
году, он тут же поступил в аспирантуру. Его научным руководителем 
был А.А. Андронов.  Сразу же по окончании аспирантуры в 1940 году 
Н.Ф. Отроков защитил кандидатскую диссертацию «О числе предель-
ных циклов в окрестности особой точки». Ее название ярко свиде-
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тельствует, что Николай Федорович продолжил линию исследований, 
выбранную его Учителем еще в свою бытность в Москве.

В 1900 году на Международном конгрессе математиков Давид 
Гильберт (1862–1943) сформулировал 23 математические проблемы, 
которые, по его мнению, должны были стать приоритетными для ма-
тематиков в будущем. Изучение поставленных Гильбертом проблем 
в значительной степени повлияло на развитие математики в XX веке. 
Некоторые из них волнуют математиков и сегодня. Среди них 16-я 
проблема, над которой долгие годы размышлял Николай Федорович 
Отроков.

Эта проблема Гильберта имеет две части, которые называются 
(условно) алгебраическая и дифференциальная. В решение первой из 
них большой вклад внес коллега Отрокова по университету  профес-
сор Дмитрий Андреевич Гудков2 (1918–1992). Сам Николай Федоро-
вич занимался второй частью 16-й проблемы. Формулируется она так. 

Фото семьи Отроковых, сделанное в фото известного нижегородского 
фотографа   М. Дмитриева примерно в 1920 году:  

отец Федор Васильевич (1887–1938), мать  Мария Васильевна (1887–1975), 
старший сын Николай (слева), младший сын Михаил (1914–1985)
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Пусть правые части уравнения (1) представляют полиномы степени 
n. Требуется указать максимальное число предельных циклов N(n) в 
такой системе в зависимости от числа n.

История дифференциальной части проблемы богата драмати-
ческими моментами. Идейные и вычислительные (технические) мо-
менты проблемы настолько сложны, что конкретные доказательства и 
численные оценки, казавшиеся правильными и незыблемыми, спустя 
какое-то время пересматривались и уточнялись. В настоящее время 
доказано, что число предельных циклов всегда конечно, но вот ука-
зать формулу для этого числа (то есть вид функции N(n)) никому до 
сих пор не удалось. В статье «О числе предельных циклов дифферен-
циального уравнения в окрестности особой точки»3 Николай Федоро-
вич получил оценку для N(n) в одном частном случае. Таким образом, 
он частично решил знаменитую проблему. Этот результат следует 
признать важнейшим творческим достижением Н.Ф. Отрокова, вы-
двигающим его в число лучших математиков-нижегородцев.

Подробно о научных результатах Николая Федоровича расска-
зано в статье4 профессора Михаила Васильевича Долова5. Эта статья 
была написана по материалам доклада, сделанного им на Междуна-
родной конференции «Дифференциальные уравнения и их приложе-
ния» (Саранск, 2002 г.) и посвященного 90-летию со дня рождения 
Н.Ф. Отрокова; там же опубликован полный список научных трудов 
Н.Ф. Отрокова. Ученик Николая Федоровича М.В. Долов в деталях и 
с великим уважением разбирает труды Учителя. Загляните при случае 
в статью. Вы узнаете, что Николай Федорович придумал метод мно-
гозначных интегралов и метод циклических кривых,  которые можно 
назвать методами Отрокова. Есть теорема, носящая имя Отрокова.  
И каждый ученый понимает, что это дорогого стоит…

*    *    *
В 1938 году аспирант Николай Отроков в областной библиотеке 

познакомился с выпускницей Горьковского медицинского института 
Анной. Молодые люди начали встречаться и вскоре поженились. Анна 
Федоровна (1917–1995) впоследствии стала кандидатом медицинских 
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наук, работала на кафедре патоло-
гической физиологии медицинско-
го института. Союз их продлился 
всю жизнь, в семье родилось двое 
детей: сын Александр в 1942 году 
и дочь Ирина в 1955-м.

Ирина Николаевна, дочь 
Н.Ф. Отрокова, вспоминает: «Рань-
ше в учебное заведение можно 
было поступить, имея рабочую 
специальность и направление. По-
этому после школы, чтобы посту-
пить в университет, отец пошел 
на завод и получил специальность 
электрик, электромонтер. В даль-
нейшем это умение будет приори-
тетным во многих его увлечениях и 
существенно облегчит наш быт. 

Любовь к технике и умение работать с ней отец пронес через 
всю жизнь. В 1949 году родители купили первый автомобиль «Мо-
сквич». Тогда еще можно было приобрести машины в свободной про-
даже.  Но ни шиномонтажей, ни автосервисов в то время не было. 
Приходилось и ремонтировать, и осуществлять техосмотр самосто-
ятельно.  Для этих целей папа придумывал технические штуки, ко-
торые бы сейчас назвали лайфхаком (мудрые народные придумки): 
сконструировал ручную фрезу, сверлильный станок, который до сих 
пор в рабочем состоянии, и многое другое. С одной стороны, это была 
необходимость в силу отсутствия нужных инструментов, но с другой 
– увлечение души, проявление незаурядного ума и творческой сме-
калки. Например, брат Александр помнит, как отец сконструировал  
ему автомобиль, машину-игрушку, которая имела руль, так что колеса 
у нее поворачивались, а два щелочных аккумулятора, стоявших на ку-
зове, позволяли машинке двигаться по комнате. 

Навыки электрика папа умело применял на практике. Он всю 
жизнь помнил о своей первой профессии и сохранял в душе юноше-
скую привязанность к ней. Выдающиеся люди интересны не только 

Супруги Отроковы
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вершинными достижениями в основной профессиональной деятель-
ности, но и своими увлечениями и пристрастиями, не связанными не-
посредственно с ней. К примеру, Дмитрий Иванович Менделеев про-
славился еще и как мастер по изготовлению чемоданов и дорожных 
сумок. А вот отец покупал и восстанавливал электромоторы и возился 
с разнообразной электротехникой. В послевоенное  время, примерно 
в 1948-1949 годах, в селе Дальнее Константиново, где жили родите-
ли мамы, не было электричества. Отец с маминым братом решили 
для этой цели установить ветряк.  Внутри сарая они врыли тяжелен-
ный и высокий столб, который вывели через прорубленную крышу, и 
прикрепили к нему лопасти. К столбу прикрепили электромотор и от 
него подвели к дому провода. Электричества ветряк давал немного, 
но четыре горевшие лампочки  вполне позволяли читать. Отец пред-
ставляется мне очень добрым и светлым человеком, желание дарить 
родным и близким свет, и в прямом, и в переносном смысле, было его 
внутренней потребностью, смыслом жизни.

Почти каждое лето, самостоятельно подготовив машину к долгой 
дороге, отец вез семью в путешествие. Мы были в Евпатории, Бахчиса-
рае, Алуште, Гурзуфе и в других городах Крыма, в Сочи, несколько раз 
в Молдавии, на берегу Азовского моря на Арабатской Стрелке. Причем 
раньше никаких кемпингов или мотелей, кафе и закусочных вдоль шос-
сейных трасс  не было. Приходилось брать с собой палатки и предус-
матривать все необходимое для долгой дороги и непредвиденных слу-
чайностей с машиной. На карте отмечали появляющиеся автозаправки 
и оборудованные места ночевки. Даже раскладывающиеся сидения в 
автомобиле и дополнительные канистры с бензином были сконструи-
рованы папой самостоятельно.  Наградой за эти хлопоты  были дикие, 
пустынные пляжи и отсутствие пробок на дорогах.

Кроме увлечения техникой, была и мощная интеллектуальная 
составляющая жизни папы, куда он вовлекал и нас (детей) с мамой.  
В какой-то период отец увлекся фотографией, экспериментировал, 
проявлял, печатал. Осталось много альбомов и разрозненных чер-
но-белых фотографий того периода. Дома очень любили классиков, 
родители приобретали подписные издания и много читали. Любовь 
к чтению и музыке они привили и детям. Отец очень неплохо рисо-
вал, от него желание рисовать передалось детям.  Музыке он учился 
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самостоятельно. На баяне, балалайке (она до сих пор в доме), гитаре 
учился играть на слух, на фортепиано – по нотам. Исполнял как клас-
сику, так и народную музыку. Пел на стихи Некрасова «Меж высоких 
хлебов затерялось…», «Коробочка», любил  петь и слушать романсы 
«Ты стоишь у камина…», Галину Кареву, Марка Бернеса и многих 
других певцов. В семье и в гостях часто звучали песни.

Отец самостоятельно выучил французский язык. Он покупал  
в киосках и читал L’Humanite, сохранились дома и другие книги на 
французском. Совместно с Галиной Ивановной Шиловой он перевел 
с французского мемуар А. Дюлака «О предельных циклах» (М.: Нау-
ка, 1980) – книгу, ставшую настольной для математиков, занимавших-
ся теорией предельных циклов».  

*    *    *
Основные вехи биографии Н.Ф. Отрокова после защиты канди-

датской диссертации:
– 1940–1941 гг. – действительная военная служба;
– 1940 г. – вступление в члены ВКПб;
– август 1941 г. август 1942 г. – работа инженером на заводе  

№ 21 имени С.Орджоникидзе над  созданием новой оборонной техники;  
– октябрь 1942 г. возвращение  к педагогической и научной  де-

ятельности;
– с 1944 года – доцент кафедры математического анализа;
– 1952–1954 гг. – исполняющий обязанности заведующего ка-

федрой;
– 1958–1989 гг. – заведующий той же кафедрой (с 1961 года она 

стала называться кафедрой дифференциальных уравнений и матема-
тического анализа);

– с ноября 1963 года по август 1965-го декан механико-матема-
тического факультета; 

– 1971 г. – защита докторской диссертации;
– 1973 г. – присвоение ученого звания профессора.  
– 1976–1990 гг. – ответственный редактор  межвузовского сбор-

ника «Дифференциальные и интегральные уравнения».
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Николай Федорович много лет был председателем специализи-
рованного совета по присуждению ученой степени кандидата наук в 
Горьковском университете, а также членом кандидатского совета в 
Мордовском госуниверситете, руководил Волго-Вятским региональ-
ным семинаром по качественной теории дифференциальных урав-
нений. Под его научным руководством защищено 16 кандидатских 
диссертаций (Н.И. Авдонин, А.А. Алексеев, М.В. Долов, Т.А. Друж-
кова, Г.М. Ерахтина, Л.С. Ефремова, А.И. Иламанов,  Ю.П. Кирил-
лов, Л.Т.  Кутукова, Р.Г.Макеев, Н.С. Постников, З.Г. Рахманкулов, 
Ф.Ч. Саттаров, А.М. Терентьев, Ю.Д. Тян, И.С. Шарова). Список тру-
дов Николая Федоровича невелик по нынешним меркам – всего 40 
названий. Он не гнался за количеством, и по-особому впечатляет, что 
он не вписывал свое имя, как это делали и делают сплошь и рядом 
некоторые руководители, в работы своих учеников: только с пятью из 
его аспирантов у него совместные работы. Это говорит об огромной 
деликатности и такте его, как научного наставника, об исключитель-
ном уважении к ученикам.   

Профессор Н.Ф. Отроков на лекции (1959 год)
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*    *    *
В юности мы эгоистичны и часто принимаем как должное все то 

хорошее, что дают нам родители, воспитатели, учителя – люди, помо-
гающие войти нам во взрослую жизнь. И только с годами, с возрас-
том, осознаем, как много они для нас сделали, понимаем, что именно 
методично, ненавязчиво внушали они нам годами общения по жизни, 
по работе, по творчеству. Хочется сказать им огромное спасибо, увы, 
часто запоздало.

С Николаем Федоровичем я познакомилась 64 года назад, в 
1957 году. Он читал нам, небольшой группе студентов, специализи-
рующихся при кафедре, спецкурсы «Введение в качественную тео-
рию дифференциальных уравнений» и «Динамические системы». Его 
лекции нас просто очаровывали. Он говорил необычайно образно, 
неспешная речь его изобиловала отвлечениями от математики в дру-
гие сферы человеческой жизни, делала и понятными, и запоминаю-
щимися утверждения доказываемых им теорем. Николай Федорович 
влюбил нас в дифференциальные уравнения! Кстати, именно при нём 
кафедра, которую он возглавлял, получила название – дифференци-
альных уравнений и математического анализа – название, в котором 
подчеркивается, что первостепенное внимание сотрудников этой ка-
федры уделяется именно уравнениям.

Я выбрала Николая Федоровича в руководители своей первой 
студенческой курсовой работы, и в дальнейшем он стал моим бес-
сменным научным руководителем: и при написании дипломной ра-
боты, и в аспирантуре, и при работе над кандидатской диссертацией. 
В качестве темы курсовой работы Николай Федорович предложил мне 
разобрать только что появившуюся, ещё только на китайском языке, 
статью Цинь Юань-сюня. Эта статья дала начало буму интереса к ал-
гебраическим частным интегралам Дарбу, который вскоре появился и 
у нас в математической среде, и за рубежом. Как верно он, чуткий ма-
тематик, уловил будущий интерес к этой проблематике. А я с легкой 
руки моего Учителя «прикипела» к этой теме на всю свою «матема-
тическую жизнь». У Николая Федоровича было много соискателей и 
аспирантов, большинство из них составили со временем костяк про-
фессорско-преподавательского состава родной кафедры. Каждому из 



283 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

нас Николай Федорович, не жалея своего времени, уделял огромное 
внимание. Еженедельные часы встреч с ним за письменным столом в 
маленькой аудитории № 214 второго корпуса, где многие годы как-то 
размещалась в жуткой тесноте наша большая кафедра, для меня стали 
бесценной школой, в которой мой Учитель так умело, настойчиво и 
терпеливо подводил меня к более глубокому пониманию исследуемых 
вопросов. А как умел он привить вкус к ясному, четкому, доступному 
изложению на бумаге уже полученных результатов! Иногда просто 
казалось, что Николай Федорович филолог: такое большое значение 
придавал он построению фраз, точности формулировок. Иной раз я 
восставала, даже дерзила, мне казалось, что и так уже всё хорошо на-
писано, отказывалась делать бесконечные правки. Но, поостыв, пони-
мала, что он прав. Впоследствии я и сама при обсуждении курсовых 
и дипломных работ своих студентов постоянно подчеркивала необхо-
димость тщательной отработки деталей изложения, всякий раз вспо-
миная при этом наставления Николая Федоровича.

В 1960–1970-е годы на нашей кафедре было много молодых, а 
значит, неопытных преподавателей, в числе которых по окончании 
аспирантуры оказалась и я. Но мы не были предоставлены сами себе. 
Николай Федорович требовал неустанного повышения качества про-
ведения занятий со студентами. Взаимные посещения практических 
занятий и лекций с последующими обсуждениями были очень рас-
пространены в те годы, они не позволяли проводить занятия кое-как, 
без тщательной подготовки, не допускали халтуры. И тут я снова бла-
годарна Николаю Федоровичу за то, что он воспитал во мне требова-
тельность к педагогической работе. 

Все проходит… Воспоминания о давно минувших временах и 
людях, окружавших нас тогда,  из нашего очень жесткого  сегодняш-
него дня встают такими светлыми, полными надежд… Да, не прервет-
ся связь времен!

Примечания
1 Качественная теория дифференциальных уравнений – мате-

матическая дисциплина, изучающая свойства решений обыкновен-
ных дифференциальных уравнений без нахождения самих решений. 
Основы теории были заложены в конце XIX века Анри Пуанкаре  
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(1854–1912) и выдающимся русским математиком и механиком Алек-
сандром Михайловичем Ляпуновым (1857–1918).

2 Гудков  Дмитрий Андреевич (1918–1992) – выдающийся  рос-
сийский математик, основные результаты получены в области топо-
логии вещественных алгебраических многообразий.   Решил задачу 
о классификации неособых плоских алгебраических кривых шестой 
степени (16-ая проблема Д. Гильберта). Организатор и первый заве-
дующий (1961–1978) кафедры математики радиофизического факуль-
тета ГГУ.  В 1978–1988 гг. заведовал кафедрой геометрии и высшей 
алгебры механико-математического факультета ГГУ. Внёс важный 
вклад в изучение нижегородского периода биографии Н.И. Лобачев-
ского.

3 Отроков Н.Ф. Математический сборник. 1954. Т. 34. Вып. 1. 
С. 127–144.

4 Долов М.В. Проблема конечности числа предельных циклов 
полиномиального векторного поля на плоскости и работы Н.Ф. От-
рокова // Вестник ННГУ Сер. Математика. 2003. Вып. 1. С. 146–154.

5 Долов Михаил Васильевич (1934–2015) – известный россий-
ский математик, специалист в области дифференциальных уравнений 
и динамических систем (гамильтоновы системы, предельные циклы, 
интегрируемость систем). Заведовал кафедрами теории функций 
(1985–1989) и дифференциальных уравнений и математического ана-
лиза (1989–2000) механико-математического факультета ГГУ/ННГУ.  

Н.С. Беллюстин

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ РАЗИН –             
ЧЕЛОВЕК СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

«Времена не выбирают», и каждый яркий человек всегда по-сво-
ему отражает тот исторический период, в котором ему довелось 
прожить. Владимир Андреевич Разин был, несомненно, человеком 
неординарным и талантливым. Один из первых радиоастрономов в 
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нашей стране и в мире, он 56 лет проработал в первом в СССР На-
учно-исследовательском радиофизическом институте (НИРФИ), а в 
1980–1990 годах был его директором. Высокие научные достижения 
Разина подтверждают не только кандидатская и докторская ученые 
степени – атрибуты, привычные для научной среды. Каждый ученый 
мечтает о том, чтобы на память о его вкладе в науку остался эффект 
(теорема, уравнение, постоянная и т.д.) его имени. У всех физиков на 
слуху эффекты Доплера и Вавилова-Черенкова, уравнения Максвелла 
и Навье–Стокса, постоянная Планка. Именная терминология отража-
ет высокое научное признание ученого и, по существу, выступает сти-
хийным проявлением уважения коллег к результатам его работы. Это 
инвариант научных заслуг и входной билет в число классиков науки.

Еще в годы учебы в аспирантуре Владимир Андреевич открыл 
эффект, который получил его имя. Он выражается в подавлении низ-
ких частот при синхротронном излучении свободных электронов в 
горячем газе. Этот эффект иногда называют также эффектом Рази-
на–Цытовича (или эффектом Цытовича–Разина): наличие нескольких 
вариантов названия здесь свидетельствует о жесткой околонаучной 
борьбе вокруг термина, но не умаляет заслуги ни одного из авторов. 
При этом полезно помнить, что имеется большое число вполне за-
служенных ученых, среди которых и академики РАН, и нобелевские 
лауреаты, у которых именного эффекта в науке нет и никогда не будет. 

У Владимира Андреевича есть еще одно достижение высшего 
уровня. В 1955–1956 гг. им была обнаружена частичная линейная 
поляризация галактического радиоизлучения. Это открытие, зареги-
стрированное под  номером 26 в Реестре открытий советских ученых, 
явилось решающим доказательством синхротронной природы нете-
плового галактического радиоизлучения и, следовательно, прямым 
свидетельством существования в межзвёздном пространстве реляти-
вистских электронов и магнитных полей. Оно положило начало ново-
му направлению в исследованиях ионизированной межзвездной сре-
ды и магнитного поля Галактики радиополяризационным методом.

Выдача «Дипломов на открытие» проводилась в СССР Госу-
дарственным комитетом по науке и технике (ГКНТ). Система таких 
дипломов расширяла каноны патентного права, которое в условиях 
социализма имело особую специфику: авторы изобретений получали 
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от государства «авторское свидетельство на изобретение» и неболь-
шие денежные «отступные» за то, что передавали свои права государ-
ству. Такой подход соответствовал принятой в стране идеологии: если 
патент принесет большие прибыли, то они достанутся государству, а 
не частным лицам. В силу того, что научные открытия качественно 
отличаются от технических изобретений, советским ученым с 1955 
года отдельно от авторских свидетельств на изобретения стали выда-
вать дипломы на научные открытия. С 1955 по 1991 год было выдано 
около 400 таких дипломов, затем с распадом СССР их выдача пре-
кратилась. Сотрудникам НИРФИ дипломы на открытие доставались 
трижды. Перечислим названия открытий и их авторов:

– Явление линейной поляризации космического радиоизлуче-
ния. В.А. Разин. № 26 с приоритетом от 11 июня 1956 г.

– Поток внутреннего тепла Луны. В.С. Троицкий, В.Д. Кроти-
ков. №43 с приоритетом от 19 ноября 1962 г.

– Явление генерации электромагнитных волн ионосферными 
токами под воздействием на ионосферу модулированного коротко-
волнового излучения – эффект Гетманцева. Г.Г. Гетманцев, Д.С. Ко-
тик, Н.А. Митяков, О.М. Распопов, И.Н. Капустин, В.С. Смирнов, 
Р.А. Перцовский, А.Н. Васильев. № 231. Регистрация – 22 мая 1980 г.

Как видим, В.А. Разин и в прямом, и в переносном смысле был 
первооткрывателем среди нирфинцев. Причем в отличие от других 
обладателей дипломов свою пионерскую работу он вел в одиночку. 
Восхищает и то, что в столь серьезном вопросе 25-летний Разин обо-
шел своих старших коллег и более маститых ученых. 

Далекие от научной работы люди нередко идеализируют пред-
ставителей ученого мира, а то и вовсе отождествляют их с небожите-
лями. Это весьма далеко от истины, и ошибочность таких идеализи-
рованных представлений вдумчивый человек понимает очень быстро 
даже при поверхностном знакомстве с историей науки. Тем не менее 
историю научных структур зачастую составляют так, что логику их 
развития понять крайне непросто. Возьмем, к примеру,  последний 
сборник по истории НИРФИ [1], который подготавливал большой 
коллектив сотрудников института. В нем собраны краткие биографии 
ключевых сотрудников и перечислены основные достижения инсти-
тута, однако мотивация участников событий и характер их взаимодей-
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ствия практически не раскрываются. Более живое описание истории 
нижегородской радиофизики с настроем выявить логику развития со-
бытий можно найти у более свободных авторов (см. [2]). 

Между тем подход к описанию истории развития обществен-
ных структур в целом уже хорошо отработан: достаточно посмотреть 
стандартный учебник по истории. В нем излагают прежде всего исто-
рию войн и государственных переворотов т.е. последовательно пере-
числяют внешние и внутренние конфликты. В связи с этим возникает 
вопрос, а почему, собственно, при описании менее масштабных че-
ловеческих сообществ, таких как НИРФИ, надо руководствоваться 
какими-то другими принципами? Ведь очевидно, что в любой струк-
туре, связанной с людьми, будут возникать конфликты и наступать 
периоды, когда личные отношения людей начинают существенно 
влиять на ход событий. Конфликты способствуют резким революци-
онным переменам в коллективе, в промежутках же между ними дела 
идут плавно, рутинно и обыденно. В целом описание истории науч-
ного коллектива через последовательность ключевых конфликтов не 
только приемлемо, но и вполне естественно. Поэтому постараемся 
здесь при характеристике научной деятельности В.А. Разина и свя-
занной с ним части истории НИРФИ пойти по такому же пути.

Известно, что наиболее судьбоносный для НИРФИ конфликт на-
чал развиваться с 1972 года, когда создатель института и его первый 
директор Мария Тихоновна Грехова оставила свой пост по возрасту. 
Должность директора предложили сначала ее сыну Андрею Викто-
ровичу Гапонову-Грехову, который к тому времени уже имел звание 
академика АН СССР. Но он счел, что организационные дела помеша-
ют ему вести научную работу, и отказался. Тогда пост директора за-
нял Герман Григорьевич Гетманцев, а А.В. Гапонов–Грехов сохранил 
за собой должность заместителя директора. В таком распределении 
ролей, однако, таилось зерно конфликта, причина которого по-своему 
была проста и логична – распределение финансовых и других ресурсов 
в условиях, когда научные интересы Гетманцева и Гапонова не совпа-
дали. Гетманцев отвечал в институте за ионосферную тематику и, по 
мнению Андрея Викторовича, излишне насыщал ее денежными влива-
ниями в ущерб другим научным направлениям. В результате довольно 
быстро разгорелся конфликт «Гетманцев-Гапонов», в который были 
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постепенно вовлечены достаточно высокие представители власти. Сре-
ди них был и тогдашний президент АН СССР А.П. Александров, под-
державший в итоге идею создания нового академического института 
на базе НИРФИ. После многолетней борьбы и болезненного раздела 
имущества в 1977 году от НИРФИ отделился академический Институт 
прикладной физики (ИПФАН), который возглавил А.В. Гапонов. Этот 
конфликт «Гетманцев–Гапонов» был центральным для НИРФИ и ре-
шительно повлиял на всю последующую историю института. 

По-видимому, второй по значимости нирфинский конфликт 
(а  по времени как раз первый) состоялся с участием другого ака-
демика – В.Л. Гинзбурга. Противостоял ему Владимир Андреевич 
Разин. Конфликт начал развиваться еще в первой половине 1950-х 
годов, когда Разин был аспирантом Гинзбурга, Виталий Лазаревич – 
членом-корреспондентом АН СССР, а сам НИРФИ еще только пла-
нировался. 

*    *    *
Откроем текст биографии 

Разина в последнем сборнике 
НИРФИ и прочтем первую фразу 
[1, c. 79]: «Владимир Андреевич 
Разин родился 15 ноября 1930 
года в г. Челябинске». Прочитав 
такое предложение в достаточно 
серьезной публикации, изданной 
всего четыре года спустя после 
смерти В.А. Разина, хочется глу-
боко выдохнуть и осмотреться 
по сторонам. Да, сегодня Разина 
уже  нет в живых, но еще впол-
не можно поговорить со многи-
ми здравствующими учеными, 
работавшими с ним или хорошо 
знавшими его лично. Живы также 
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сыновья Владимира Андреевича – Андрей и Сергей. Ни для кого из 
них не секрет, что в действительности В.А. Разин родился в Ардатове.  

Отчего же тогда уже в первой фразе биографии бывшего ди-
ректора оказалась заведомо неверная информация? В чем дело? Ко-
нечно, ошибочное утверждение в самом начале биографии ученого 
существенно повышает интерес к нему. У филателистов, например, 
ошибка в тексте старой марки может увеличить ее цену в десятки, а то 
и в сотни раз. И все из-за того, что она отражает характерные особен-
ности ушедшей эпохи. Может, и замеченный нами ляп таит какую-то 
важную информацию?.. Хотелось бы сразу понять, кто ответственен 
за него, но сделать это, анализируя тексты сборника, практически не-
возможно. За главу, в которую была включена ошибочная информа-
ция, отвечали 7 человек: все они с учеными степенями, но большин-
ства из них сегодня уже нет в живых. В сборнике указывается также 
список редакторов сборника, состоящий из трех человек во главе с 
тогдашним директором института. Здесь тоже все с учеными степеня-
ми, они находятся в здравии, и, казалось бы, надо попросту подойти к 
кому-то из них и спросить. Но по зрелому размышлении отказываюсь 
от этого, поскольку ответы начинают вырисовываться сами.

В.А. Разин родился 15 ноября 1930 г. в городе Ардатове Горь-
ковской области. Предшествующий 1929 год, когда был взят курс на 
форсированную индустриализацию и тотальную коллективизацию, 
был назван «годом великого перелома». Во что этот перелом вылился, 
хорошо известно: насильственные хлебозаготовки, сопровождавшие-
ся массовыми арестами и разорениями хозяйств, привели к мятежам, 
количество которых к концу 1929 года исчислялось сотнями. В 1930 
году обстановка еще более обострилась, и в массовых выступлениях 
приняли участие тысячи крестьян. 

Подробной информации о родителях Владимира Андреевича у 
нас нет, но мы знаем, что они были крестьянами и до высылки в Че-
лябинск жили в Ардатове. В их семье родились 7 или 8 детей, среди 
которых Владимир был самым младшим. По всей видимости, семья 
Разиных попала под «волну раскулачивания», и в 1931 году была на-
сильственно переселена из Ардатова на окраину города Челябинска. 
Оказавшийся в ссылке в годовалом возрасте Владимир, скорее все-
го, воспоминаний о своем младенчестве в Ардатове не сохранил. Его 
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детские и школьные годы прошли в Челябинске, и потому этот город 
стал «малой родиной» для ученого, родившегося на Нижегородской 
земле.

Человеку, не пережившему столь суровое детство, нелегко про-
чувствовать, каково это – начинать свою жизнь в ссылке. Каждый че-
ловек воспринимает детство таким, каково оно есть.  Но с какого-то 
возраста он начинает осознавать, что государство издевалось над его 
семьей. Забыть потом это невозможно, и потому человек начинает 
воспринимать окружающий мир как внешнюю враждебную структу-
ру, становясь более «закрытым». Психологи подразделяют людей на 
открытых к общению экстравертов, и закрытых – интровертов. Эпоха 
социализма, особенно в 1920–1950-е годы, в значительной степени 
способствовала воспитанию таких закрытых людей. Думается, это в 
полной мере испытал на себе и Владимир Андреевич. 

Мне запомнился один из разговоров с ним, точнее, запомнилась 
тональность того разговора. По манере вести беседу Разин напоминал 
министра иностранных дел: тщательный, очень продуманный подбор 
слов и четкая организация беседы таким образом, чтобы как мож-
но меньше информации выдать и как можно больше получить. Так 
учат говорить дипломатов и разведчиков. По тому разговору Разин 
запомнился человеком умным, сдержанным и крайне закрытым. Но 
вернемся к его биографии.

Владимир с интересом и усердием относился к учебе и с отличи-
ем окончил расположенную неподалеку от дома школу-восьмилетку. 
До завершения среднего образования требовалось еще пройти 9-й и 
10-й классы, но средняя школа была от дома далеко, и добираться до 
нее надо было через весь город.  И вот здесь юный Владимир проявил 
незаурядные волю и работоспособность: он закончил два старших 
класса за один учебный год и получил аттестат средней школы на год 
раньше положенного срока. 

В 1947 году, успешно сдав школьные выпускные экзамены, 
Владимир отправился на свою историческую родину в город Горь-
кий, где недавно в университете открылся первый в стране радио-
физический факультет. Город Горький был центром развития ради-
офизики в СССР. В 1930-х годах из Москвы сюда переехали жить и 
работать А.А. Андронов, М.Т. Грехова, В.Г. Горелик – талантливые 
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ученые, сумевшие создать в городе научную школу по изучению 
колебательных и волновых процессов, а позднее и организовать в 
Горьковском государственном университете (ГГУ) радиофизиче-
ский факультет. Среди приглашенных преподавателей был один из 
наиболее выдающихся физиков-теоретиков нашей страны – Вита-
лий Лазаревич Гинзбург, приехавший в Горький по приглашению 
А.А. Андронова и в 1945–1961 годах заведовавший кафедрой рас-
пространения радиоволн ГГУ.

Поступив на радиофизический факультет, Владимир Андреевич 
Разин сделал один из самых удачных выборов в своей жизни. Он сра-
зу же окунулся в творческую научную среду, сформированную наи-
более яркими учеными страны в области радиофизики. В 1953 году 
В.А. Разин окончил ГГУ с отличием, получив специальность радио-
физика. После окончания вуза он продолжил обучение в аспирантуре 
В.Л. Гинзбурга, который в тот период, работая в теоретическом от-
деле ФИАНа (Физического института Академии наук) в Москве, по 
совместительству преподавал в ГГУ. Возникший в середине 1950-х 
годов глубокий конфликт «Гинзбург–Разин» стал той движущей си-
лой, которая в значительной степени повлияла на историю НИРФИ 
в течение последующих десятилетий. Первопричины и истоки этого 
конфликта нам в полной мере не ясны. Но в надежде продвинуться в 
понимании попытаемся вновь пройтись по известным фактам. 

Владимир Андреевич получил основные научные результаты в 
молодые годы. Так, он теоретически рассчитал и экспериментально 
проверил эффект, связанный с генерацией синхротронного излуче-
ния в разреженной среде. Эффект выражается в подавлении низких 
частот в синхротронном излучении свободных электронов в горячем 
газе. Из-за разгоревшегося позднее конфликта с Гинзбургом иногда 
считают, что именно публикация Разиным статьи по этому вопросу 
только под своей фамилией и стала первоисточником конфликта. Од-
нако история с этой публикацией не вполне ясна. Возможно и то, что 
Гинзбург не счел теоретические построения Разина достаточно эле-
гантными и безупречными, чтобы ставить под ними свою фамилию. 
Позже глянец на этот результат навел другой аспирант Гинзбурга – 
В.Н. Цытович. Но история распорядилась так, что этот эффект стали 
называть по имени его первооткрывателя «эффектом Разина». 
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Практика научной работы такова, что руководитель сам решает, 
ставить свою подпись под статьей ученика или нет. Он предлагает 
аспиранту задачу, контролирует полученные результаты и ход выпол-
нения работы, и во всех смыслах имеет право быть соавтором статьи. 
При этом руководитель может,  одобрив статью, отказаться от соав-
торства. Причины при этом могут быть самыми разными. Автор этих 
строк в 1972–1978 гг. работал над кандидатской диссертацией под ру-
ководством Николая Григорьевича Денисова в том же теоретическом 
отделе НИРФИ, которым в 1956–1961 гг. заведовал В.Л. Гинзбург. 
Денисов ставил мне задачу, и когда работа была успешно завершена, 
я докладывал ему об этом, предлагая написать совместную статью. 
Николай Григорьевич при этом отвечал: «Пишите – вам это надо, 
мне нет». В итоге по теме диссертации у меня появилось несколь-
ко самостоятельных статей – без соавторов, что для кандидатской 
диссертации совсем не характерно: гораздо чаще диссертант пишет 
статьи в соавторстве со своим научным руководителем. Н.Г. Денисов 
демонстрировал высокую степень уважения к молодым ученикам и 
способствовал созданию демократической атмосферы в коллективе. 
Она чрезвычайно важна при  обсуждении научных вопросов, но ее 
не всегда просто сочетать с «вертикалью власти», действующей вну-
три научной структуры. Известно, например, что Германия не успела 
создать атомную бомбу в 1940-х годах из-за недостаточно демокра-
тичной обстановки в научном коллективе, руководимом А. Гитлером 
и В. Гейзенбергом: ошибку В. Боте, сделанную в январе 1941 года, 
никто вовремя не исправил.

Каждый человек индивидуален, и Гинзбург был в вопросах пу-
бликаций не столь демократичен, как его бывший аспирант Денисов. 
Виталий Лазаревич был более авторитарным руководителем, что мне 
стало понятно, когда, будучи студентом, я познакомился с его клас-
сической книгой «Распространение волн в плазме». Книгу по гла-
вам писали человек десять из числа учеников академика, однако на 
ее титульном листе всегда была лишь одна фамилия. Кстати, в такой 
ситуации нет никаких формальных нарушений, если все соавторы с 
этим согласны, а руководитель ощущает себя полноценным автором. 
В ситуации с эффектом Разина, однако, все было наоборот. Именно 
аспирант ощущал себя полноценным автором. 
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У Владимира Андреевича было и другое научное достижение 
высшего уровня, которое было зафиксировано как открытие. ГКНТ 
ввел для него такое определение: «Открытие – установление неиз-
вестных ранее объективно существующих закономерностей, свойств 
и явлений материального мира, вносящих коренные изменения в уро-
вень познания».  

Текст диплома № 26, выданного В.А. Разину, имел следующий 
вид:

«Научное открытие «Явление линейн ой поляризации кос-
мического радиоизлучения».

Формула открытия: обнаружена частичная линейная поляри-
зация распределенного нетеплового космического радиоизлучения, 
обусловленного движущимися в межзвездных магнитных полях ре-
лятивистскими электронами.

Автор: В.А. Разин.
Номер и дата приоритета: № 26, июнь 1956 г.
Описание открытия:
Кандидат физико-математических наук В.А. Разин (Научно-ис-

следовательский радиофизический институт при Горьковском го-
сударственном университете имени Н.И. Лобачевского) обнаружил 
ранее неизвестное явление частичной линейной поляризации рас-
пределенного космического радиоизлучения. Впервые получено 
экспериментальное подтверждение гипотезы о том, что нетепловое 
космическое радиоизлучение есть излучение релятивистских (т.е. 
движущихся с огромными скоростями, близкими к скорости света) 
электронов в межзвездных магнитных полях».

Как свидетельствуют документы, Владимир Андреевич Разин:
– не включил В.Л. Гинзбурга в соавторы статьи, после публика-

ции которой появился термин «эффект Разина»;
– не включил того же В.Л. Гинзбурга в список авторов диплома 

на открытие № 26. 
Если первый из этих шагов мог быть сделан из-за того, что Гин-

збург недооценил значимость научной статьи и сформулированного в 
ней результата, то второго шага было вполне достаточно для полного 
разрыва отношений, поскольку счесть заявку на открытие незначи-
тельным достижением Гинзбург не мог. Поэтому надо исходить из 
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того, что отношения В.А. Разина со своим руководителем по аспи-
рантуре к тому времени из обычных для такой связки (деловых и до-
брожелательных) отношений переросли во враждебные. Гинзбург к 
тому времени уже был членом-корреспондентом АН СССР, и, скорее 
всего, он мог заблокировать продвижение открытия № 26. Но, рабо-
тая в нескольких местах и имея много других дел, он упустил момент 
поставить Разина «на место». По тому, как молодой ученый уверенно 
взошел на научный Олимп, трудно избавиться от ощущения, что в 
этот период у него имелась мощная поддержка, и шла она, разумеет-
ся, не от его научного руководителя. 

Так или иначе, для исследователей истории нижегородской на-
уки и сегодня плохо понятно, какие аргументы заставили В.А Разина 
вступить на путь бескомпромиссной войны со своим старшим колле-
гой. Кажется, что не так много он потерял бы для своего авторитета 
и репутации в случае, если бы вставил в соавторы Гинзбурга, кото-
рый в 1966 году стал академиком, а в 2003-м – лауреатом нобелевской 
премии. Академиков, кстати, в нашей стране не так уж мало, а вот 
Нобелевских лауреатов – совсем немного. Конечно, история не знает 
сослагательного наклонения. Но думается, что Разин вполне мог бы 
остаться в команде Гинзбурга и взойти по ступеням академической 
«лестницы». С другой стороны, пойдя своим путем, Разин весьма 
преуспел на научном поприще.

Лично мне кажется, что первопричина конфликта Гинзбург–
Разин в том, что не хватило у Владимира Андреевича готовности и 
склонности к компромиссу. И в целом понятно, почему. Владимир Ан-
дреевич вырос в семье, подвергшейся репрессиям. Он прошел жест-
кую школу выживания, где жизненно необходимо было цепляться за 
любой успех и развивать его до полной победы над противником. Ис-
кать компромисс в такой среде смертельно опасно, и это закрепляет-
ся в людях на уровне рефлексов. Нежелание отдавать кому-либо свое 
кровное выковалось в нем еще в детские годы. И как знать, может, это 
как раз и был тот наказ, который дали ему обобранные государством 
родители.

Внешне разрыв с Гинзбургом никак не сказался на карьере мо-
лодого ученого. Заглянем в его личное дело. По окончании аспиран-
туры ГГУ В.А. Разин в 1957 году защитил кандидатскую диссерта-
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цию и был направлен на работу в НИРФИ, где с 1958 по 1963 г. был 
старшим научным сотрудником. В 1963 г. он возглавил созданную им 
лабораторию, преобразованную в 1968 г. в отдел галактической и вне-
галактической радиоастрономии. Гинзбург не мог остановить поток 
карьерных продвижений своего бывшего ученика, он  только запом-
нил обиду и ждал момента, чтобы отомстить. Такая возможность ста-
ла реальной, когда дело подошло к защите докторской диссертации 
Разиным в 1971 году.

Защита докторской диссертации в 99% случаев внешне доволь-
но скучная процедура для непосвященного наблюдателя, хотя заку-
лисные страсти кипят вокруг каждой второй из них. В итоге решение 
принимают два-три человека (нередко один), отвечающие в ученом 
совете за данную специальность. Проводится один или несколько от-
крытых семинаров-обсуждений, но смысловая часть интриги по за-
щите диссертации почти всегда остается скрытой от широкой обще-
ственности. Нежелательному соискателю обычно конфиденциально 
объясняют, что лучше забрать диссертацию или не подавать ее вовсе. 
Согласно правилам соискатель может снять свою диссертацию с за-
щиты на любом этапе прохождения процесса, а вот диссертационный 
совет обязан принять диссертацию к защите, если она соответствует 
специальности, а затем провести защиту с тайным голосованием при 
любых, в том числе и отрицательных, отзывах на диссертацию. Важ-
но еще иметь в виду, что после того, как совет принял диссертацию 
к защите, он отвечает за успех всего мероприятия, и отрицательный 
результат голосования останется темным пятном на его репутации. 
В случае достаточно острой ситуации очень многое зависит от пове-
дения самого соискателя.

Виталий Лазаревич не отследил заблаговременно процесс пода-
чи В.А. Разиным докторской диссертации в совет НИРФИ и потому 
действовал в условиях, когда диссертация была уже официально при-
нята. Академик Гинзбург написал тогдашнему директору НИРФИ и 
председателю совета по защитам М.Т. Греховой письмо, смысл кото-
рого заключался в том, что Разин плохой человек и что его не следует 
пускать в доктора наук. Со своим письмом он просил ознакомить еще 
пятерых ключевых членов совета – бывших своих аспирантов. Следуя 
его просьбе, М.Т. Грехова вызвала в свой кабинет В.А. Разина и сооб-
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щила ему: «Владимир Андреевич, против защиты Вашей докторской 
диссертации выступает Виталий Лазаревич Гинзбург, так что заби-
райте свою диссертацию из совета». Возможно, другой, более покла-
дистый  соискатель диссертацию и забрал бы, но Разин, прошедший 
через свое ссыльное челябинское детство, мало чего боялся и был го-
тов идти ва-банк. Профессору Греховой он ответил просто: «Ничего я 
забирать не буду, а Вы, если имеете на то основания, можете написать 
мне мотивированный отказ». Такая позиция целиком соответствовала 
правилам прохождения диссертаций, но также понятно, что отнюдь 
не каждый соискатель смог бы поступить так же смело. Я думаю, что 
это наиболее яркий пример того, как В.А. Разин продемонстрировал 
храбрость и несгибаемый характер.

Автору этих строк на протяжении своей научной жизни дове-
лось наблюдать несколько «разворотов» докторских диссертаций уже 
после рассылки их авторефератов, и, кроме Разина, все остальные 
соискатели от страха свои диссертации забрали. После такого собы-
тия кто-то защитил свою работу через год, кто-то через двадцать лет, 
кто-то – никогда. Помню, одному из таких соискателей за неделю до 
защиты отказался оппонировать один из оппонентов, которому поо-
бещали за отказ избрание членом-корреспондентом АН СССР. А со-
искатель докторской ученой степени, на свое горе, даже не сообразил, 
что на этой стадии защиты отказ оппонента – это вовсе не проблема 
диссертанта, а проблема совета, который оппонента назначает.

Так что прямота и смелость В.А. Разина дорогого стоят, и не-
вольно начинаешь думать, а уж не близкий ли он родственник своего 
однофамильца – Степана Разина, который тоже был смелым и реши-
тельным и не выносил несправедливости со стороны власти?  

Разговор в директорском кабинете сделал ситуацию простой и 
внятной. Сам В.Л. Гинзбург на защиту не поехал, понадеявшись на 
свое «письмо шестерым». Защита В.А. Разина, однако, успешно со-
стоялась, и соискатель стал доктором наук. Правда, при тайном го-
лосовании были голоса против, но нам неизвестно точно, сколько их 
было: похоже, что не больше двух. На самой защите против диссер-
тации выступил Г.Г. Гетманцев – бывший аспирант Гинзбурга и буду-
щий директор НИРФИ. Известно также, что Разин потом много лет 
пытался вычислить тех, кто голосовал против него, и одним из таких 
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считал Н.Г. Денисова. Но в действительности Николай Григорьевич 
голосовал «за». 

Разумеется, диссертация Разина во всех смыслах была достой-
ной работой, заслуживающей присуждения искомой докторской сте-
пени. Но то, что она прошла в совете НИРФИ, стало катастрофой 
для института. Гинзбург в 1972 году всерьез обиделся на НИРФИ, 
перестал приезжать в институт и стратегически поддерживать его в 
академических кругах. Впоследствии это повлияло на ход конфлик-
та Гетманцев–Гапонов, приведшего в 1977 году к уходу из НИРФИ 
лучших научных сил в ИПФ АН СССР. И совсем необратимым отход 
Гинзбурга от НИРФИ стал в 1980 году, когда после внезапной кончи-
ны Г.Г. Гетманцева пост директора НИРФИ занял В.А. Разин.  

*    *    *
Смелые шаги В.А. Разина привели к усилению его авторитета 

и способствовали продвижению тех достойных научных результатов, 
которые были им получены. Поэтому представляется важным отчет-
ливо сформулировать их.

В.А. Разиным в 1950-х годах выполнены первые в радиоастро-
номической практике измерения плотностей потоков радиоизлуче-
ния космических источников Кассиопея А, Лебедь А и Телец А на 
сантиметровых волнах. Полученные по результатам этих измерений 
данные о спектральных индексах источников в дальнейшем были 
подтверждены измерениями других авторов. В последующие годы 
В.А. Разин с сотрудниками продолжали проводить абсолютные и от-
носительные измерения радиоисточников на сантиметровых, дециме-
тровых и метровых волнах. Были получены данные о вековом умень-
шении плотности потока радиоизлучения Кассиопеи А, обнаружено 
вековое уменьшение плотности потока радиоизлучения Тельца А, 
выполнены измерения линейной поляризации радиоизлучения ряда 
галактических и внегалактических источников в сантиметровом и де-
циметровом диапазоне волн.

В.А. Разиным была разработана статистическая теория ли-
нейной поляризации синхротронного радиоизлучения дискретных 
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космических источников, развита теория их низкочастотных спек-
тров. Выводы теории хорошо согласуются с экспериментальными 
данными.

В.А. Разин провёл обобщение теории синхротронного излуче-
ния в вакууме на случай, когда излучение генерируется в сильно раз-
реженной плазме, и показал, что на низких частотах происходит ква-
зиэкспоненциальный «завал» его спектра. Это явление в зарубежной 
и отечественной научной литературе называют «эффектом Разина». 
Там же употребляются такие понятия, как «частота Разина» и «фактор 
Разина–Лоренца».

В.А. Разин впервые указал на необходимость учета фарадеев-
ского вращения плоскости поляризации линейно поляризованного ра-
диоизлучения при распространении радиоволн внутри космических 
источников и на пути их распространения в межзвездной среде. Он 
вывел основные формулы и рассмотрел фарадеевскую деполяриза-
цию в различных условиях. В дальнейшем концепция фарадеевско-
го вращения плоскости поляризации радиоизлучения в космических 
средах развивалась в большом количестве работ и сейчас считается 
общепринятой.

Предложенный В.А. Разиным и развитый при участии его со-
трудников радиоастрономический поляризационно-фарадеевский ме-
тод измерения электронного содержания ионосферы зарегистрирован 
в качестве изобретения, на которой выдан патент, имеются акты о его 
использовании в других научных организациях.

На основании теоретических исследований и анализа распре-
деления по небу яркостной температуры радиоизлучения В.А. Разин 
показал, что ядро Галактики проявляет перманентную активность, и 
сделал вывод об отсутствии интенсивного радиогало Галактики. Он 
развил теорию спектра радиоизлучения Галактики с учетом влияния 
плазмы на излучение космических электронов и их сложного энерге-
тического спектра. Кроме того, ему принадлежит ряд работ по про-
блемам астрофизики космических лучей и распространению радио-
волн, а также разработка ряда новых методов радиоастрономических 
измерений.

В НИРФИ по инициативе В.А. Разина и под его непосредствен-
ным руководством в 1963–1964 гг. была создана радиоастрономи-



299 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

ческая обсерватория (РАО) «Старая Пустынь», где по настоящее 
время ведутся экспериментальные исследования фундаментально-
го и прикладного характера. РАО «Старая Пустынь» в 1995 г. была 
включена в Список уникальных научных установок России, требу-
ющих государственной поддержки. Здесь выполнен большой цикл 
поляризационных исследований Галактики в широком диапазоне 
частот (84–1670 МГц). Методом многочастотных поляризационных 
наблюдений галактического радиоизлучения получены данные о 
трехмерной структуре галактического магнитного поля в областях 
Северного полярного выступа, Петли Ш и Северного полюса мира, 
свидетельствующие о существовании регулярной крупномасштаб-
ной петлевой составляющей межзвездного магнитного поля. Выяв-
лено существование степенных и осциллирующих спектров поля-
ризационной яркостной температуры указанных и других областей 
Галактики, что находит объяснение в рамках разработанной В.А. Ра-
зиным и его сотрудниками модели. Накоплен большой материал о 
временных вариациях полного электронного содержания ионосфе-
ры, их связи с активностью Солнца и её геомагнитными проявле-
ниями. 

В 1990 г. Владимиру Андреевичу присвоено звание профессора, 
в 2002 году звание «Заслуженный деятель науки РФ».

В.А. Разиным опубликовано более 160 научных работ, хорошо 
известных специалистам как у нас в стране, так и за рубежом.

Кроме того, В.А. Разин проводил большую и интересную ор-
ганизационную работу. С 1960 г. он входил в состав программных 
комитетов большинства всесоюзных конференций, проводившихся 
Научным советом АН СССР по комплексной проблеме «Радиоастро-
номия».  На отечественных и международных научных конференциях 
В.А. Разиным представлено более 80 докладов.

В.А. Разиным написан первый учебник по радиоастрономии 
«Введение в радиоастрономию» (соавторы – А.Г. Кисляков, Н.М. Цей-
тлин). В 1980 г. под его руководством в НИРФИ был создан филиал 
кафедры радиоастрономии и распространения радиоволн ННГУ, за-
ведующим которой он был до 1990 г. Под руководством В.А. Разина 
защищены четыре кандидатские диссертации, в двух случаях он кон-
сультировал докторские диссертации.
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В 1997–2006 гг. В.А. Разин был руководителем ведущей научной 
школы нижегородских радиоастрономов «Галактическая и внегалак-
тическая радиоастрономия. Межзвездная среда».

За успехи в научной и научно-организационной деятельности 
В.А. Разин награждён правительственными и другими наградами. 
Ему вручен орден «Знак почёта».
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Ю.А. Кузнецов 

ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВИЧ САБАЕВ И 
ДИНАМИКА ЯДЕРНЫХ РЕАКТОРОВ

Евгений Федорович Сабаев относится к тому поколению та-
лантливых и разносторонних ученых и педагогов, чьими трудами 
и усилиями определился нынешний стиль классического универ-
ситетского образования в области механики и математики в Горьков-
ском (Нижегородском) государственном университете им. Н.И. Ло-
бачевского (ГГУ, ныне ННГУ). Он обладал рядом замечательных 
человеческих качеств, которые объясняют феномен его длитель-
ной и плодотворной научной работы в ГИФТИ и НИИ механики 
ННГУ1 (см. примечания в конце), а также успешной педагогиче-
ской деятельности на механико-математическом факультете (ММФ) 
ННГУ. Системный подход при достижении цели, замечательный 
талант организатора, умение сплотить и нацелить коллектив на 
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решение очередной задачи, четко и наглядно сформулировать ее 
суть, указать основные подходы к решению, выделить важнейшие 
этапы работы и, что еще более важно, почти всегда почувство-
вать (угадать) характер результата позволяли ему успешно раз-
решать сложнейшие математические проблемы. Успеху в работе 
способствовали и личные качества Евгения Федоровича – доброта, 
бескорыстность и внимание к людям, обязательность, врожденная 
порядочность, чувство юмора, самокритичность, умение даже об 
очень серьезных проблемах говорить просто.  Это импонирова-
ло окружающим, примиряло и привлекало в его команду самых 
разных по характеру и амбициям людей. Несмотря на то что в 
эмоциональном плане Е.Ф. Сабаев был достаточно сдержанным, 
уравновешенным и «нешумным» (даже замкнутым и в определенной 
степени скрытным) человеком, он обладал замечательной способно-
стью создавать вокруг себя атмосферу творчества и непринужденных 
отношений. Всё это приносило большую пользу общему делу. 

*    *    *
Евгений Федорович Сабаев родился 12 февраля 1930 года в де-

ревне Капустиха Воскресенского (ныне Семеновского) района Горь-
ковской области 2. В годы коллективизации Сабаевым пришлось 
оставить родные места, семья перебралась сначала в Киров, а затем в 
Горький. Их было шесть человек: родители – Федор Иванович и Вера 
Андреевна, Евгений, его младший брат и сестры. Перед войной, когда  
политические страсти поутихли, все они перебрались в поселок Вос-
кресенское, но горе войны не обошло семью. Федор Иванович погиб 
на фронте, и Вера Андреевна одна поднимала четверых детей в слож-
ное военное и послевоенное время. Тяжелая работа и неустроенность 
быта выбивали ее из сил. Однако здравый смысл, крепость характера 
и помощь старшего сына позволили ей преодолеть все невзгоды.

В 1948 году Евгений окончил Воскресенскую среднюю шко-
лу, а по ее окончании поступил на радиофизический факультет ГГУ. 
В годы учебы он получил очень основательную подготовку в области 
математических и естественных наук, которые были его стихией, стал 
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сталинским стипендиатом. Правда, четверка на государственном эк-
замене по курсу «Основы марксизма-ленинизма» не позволила ему 
получить диплом с отличием. 

Уже в студенческие годы Евгения Федоровича отличала ориги-
нальность мышления, что, вероятно, и привлекло к нему внимание 
Николая Александровича Железцова [1, 2], ставшего его научным ру-
ководителем. В декабре 1952 года Е.Ф. Сабаев  пришел в только что 
созданную лабораторию динамики и электронного моделирования 
ГИФТИ3 (формально – на преддипломную практику и для написания 
дипломной работы, а фактически – как будущий ее сотрудник). Он 
включился в работу над задачей об устойчивости каскадов газодиф-
фузионных машин для разделения изотопов урана. Тематика работы 
лаборатории в тот период была определена академиком А.А. Андро-
новым и главным конструктором ОКБМ4 И.И. Африкантовым5. Эта 
работа была очень актуальной, ею занимались и в ряде других на-
учных коллективов и конструкторских бюро (КБ). Разработка газо-
диффузионных машин, обогащение урана и разделение его изотопов 
были одним из важнейших направлений работы в ОКБМ. И хотя в 
начале 1950-х годов в стране уже работали первые диффузионные 
обогатительные заводы в Новоуральске и Томске, острота пробле-
мы не снималась в связи с крайне невысокой производительностью 
оборудования и огромной энергозатратностью процесса. Все это се-
рьезно сдерживало выпуск оружейного урана. Перед лабораторией 
динамики и электронного моделирования, как и перед отраслью в 
целом, стояла задача повышения производительности оборудования 
и снижения энергозатратности процесса. Лаборатория занималась в 
первую очередь теоретическими, и в частности вычислительными, 
аспектами этой проблемы. Раньше и в несколько ином аспекте этой 
задачей занимался академик С.Л. Соболев, чьи работы послужили для 
лаборатории «стартовой площадкой». Лаборатория внесла весомый 
вклад в работу ОКБМ. В итоге, по воспоминаниям Ф.М. Митенкова6, 
в ОКБМ «смогли создать компрессор так называемого половинного 
расхода, который потреблял электроэнергии в разы меньше своего 
предшественника. Когда мы сдавали эти новые машины заказчикам, 
они просто пришли в восторг от того, что экономится столько элек-
троэнергии».
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Окончив университет в 1953 году, Евгений Федорович начал 
работать в ГИФТИ инженером. В том же году он был переведен на 
должность старшего инженера-конструктора, а в 1959 году – главного 
инженера-конструктора. 

Лабораторией динамики и электронного моделирования руково-
дил Н.А.  Железцов. Ученик академика А.А.  Андронова, последний 
его аспирант, он был безусловным лидером этого научного коллек-
тива. Основная тематика лаборатории относилась к проблемам ди-
намики и управления ядерными 
энергетическими установками 
(ЯЭУ), а также к вопросам их без-
опасности и надежности. Научная 
работа Е.Ф. Сабаева лежала в рус-
ле этих проблем. Первым серьез-
ным ее итогом стала защита кан-
дидатской диссертации 25 января 
1965 года в специализированном 
диссертационном совете МИФИ7. 
Тема диссертации – «Динамика 
реактора БН-250», научный руко-
водитель – Н.А. Железцов. В 1965 
году Е.Ф.  Сабаев был переведен 
на должность старшего научного 
сотрудника, а в 1968 году реше-
нием ВАК ему было присвоено 
ученое звание старшего научно-
го сотрудника по специальности 
«Динамика машин, приборов и 
аппаратуры». 

Рост объема теоретических и прикладных работ, расширение на-
учной тематики, контактов с различными научно-исследовательски-
ми институтами (НИИ) и КБ (в их числе – ОКБМ (Нижний Новгород), 
Институт атомной энергии им. И.В.  Курчатова (ИАЭ), НИКИЭТ8, 
ФЭИ9, ИТЭФ10 и др.) потребовали привлечения новых сотрудников. 
В августе 1970 года лаборатория динамики и электронного моделиро-
вания была преобразована в отдел динамики систем ГИФТИ.

Е.Ф. Сабаев
(12.02.1930 – 15.09.2015)
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В его составе было образовано четыре лаборатории, которые 
возглавили кандидаты наук В.Д.  Горяченко, Е.Ф. Сабаев, А.В.  Сер-
гиевский (позднее этой лабораторией стал заведовать В.В. Знышев) и 
Л.В. Смирнов. Сам Н.А. Железцов играл роль координирующего цен-
тра и защитника отдела «в верхах». Постепенно отдел стал одним из 
крупнейших научных подразделений ГИФТИ. В 1975 году он вошел в 
состав НИИ механики при ННГУ.

В 1983 году Е.Ф. Сабаев защитил в специализированном дис-
сертационном совете ИАЭ докторскую диссертацию «Системы срав-
нения и их приложения в динамике реакторов». В 1986 году ему было 
присвоено ученое звание профессора по специальности «Теоретиче-
ская и математическая физика».

1 ноября 1983 года после перенесенного инсульта Н.А. Желез-
цов вышел на пенсию по возрасту, и отдел динамики систем НИИ 
механики возглавил профессор В.Д. Горяченко, коллега и друг Евге-
ния Федоровича. Однако, к сожалению, 16 декабря 1990 года после 

Лаборатория динамики и электронного моделирования (1967 г.).
Стоят (слева направо):  И.С. Постников,  В.В. Знышев,  Е.И. Емельянов,  

В.И. Будников
Сидят (слева направо):  В.Д. Горяченко,  Е.Ф. Сабаев,  Н.А. Железцов,  

Л.В. Смирнов, С.Л. Горяченко,  А.Л. Пригоровский
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тяжелой операции профессор В.Д. Горяченко ушел из жизни. После 
его кончины отдел динамики систем возглавил Е.Ф. Сабаев.

*    *    *
Для научной работы Е.Ф. Сабаева был характерен своеобразный 

стиль. Зачастую его неожиданные и парадоксальные высказывания, 
сдобренные добрым и тонким юмором, нестандартные подходы к ре-
шению возникающих проблем хотя и вызывали поначалу удивление 
и даже недоверие коллег, но порождали большой интерес к рассма-
триваемому явлению и побуждали к дальнейшему исследованию во-
проса. Под его руководством было защищено 14 кандидатских дис-
сертаций.  Он всегда давал возможность своим ученикам проверять 
их собственные гипотезы, не навязывая своего мнения, совершать 
свои собственные ошибки. Однако он внимательно следил за их изы-
сканиями и всегда приходил на помощь в критический момент. Его 
способность оказываться в нужный момент в нужном месте всегда 
вселяла в людей уверенность, что необходимая помощь будет оказана. 
Это всегда делалось с большой деликатностью и осторожностью и не 
вызывало у людей раздражения, напротив, его бережное отношение к 
ученикам снискало их уважение и любовь. 

 Роль Евгения Федоровича Сабаева в становлении и развитии 
теоретических и прикладных исследований в области динамики ядер-
ных энергетических установок (ЯЭУ) весьма значительна. Им по-
лучен ряд теоретических результатов, носящих достаточно универ-
сальный характер и применимых в различных областях прикладных 
исследований, которые относятся к трем направлениям. Рассмотрим 
их последовательно.

Математическое моделирование динамики ЯЭУ

Теоретическое исследование динамики ЯЭУ может рассматри-
ваться как  самостоятельное научное направление. Общий уровень 
работ в этом направлении в 1950–1960-е годы и последовавшее за-
тем их дальнейшее развитие позволяют отнести Е.Ф. Сабаева и его 
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учителя Н.А. Железцова к той относительно небольшой группе уче-
ных, которые являются его основателями. Аналогичные исследова-
ния проводились, конечно же, и другими, как зарубежными, так и 
отечественными учеными. Если говорить о вкладе в исследования 
динамики ЯЭУ отечественных ученых, то, помимо нижегородской 
школы, следует отметить ещё два коллектива исследователей. Это 
школа профессора С.Б. Шихова в МИФИ (в просторечии – «мифи-
ческая школа»), а также коллектив исследователей, работавший под 
руководством Я.В. Шевелева в ИАЭ. Характерной чертой работ ни-
жегородских исследователей стали идеи, методы и результаты школы 
А.А. Андронова. 

Теория ядерных реакторов (ЯР) на протяжении нескольких де-
сятков лет является важным источником новых математических за-
дач. Неуклонный рост интереса к нестационарным и нелинейным 
явлениям в физике ядерных реакторов, расширение представлений о 
количественных и качественных характеристиках протекающих в них 
динамических процессов определяют важность теоретических иссле-
дований динамики ядерных реакторов, тем более что эксперимен-
тальные исследования во многих случаях  невозможны. Так, задачи 
безопасности и надежности, связанные с исследованием аварийных 
ситуаций, как никакие другие, нуждаются в корректном математиче-
ском описании явлений и в теоретическом изучении их качественных 
особенностей. Общая математическая теория ядерных реакторов на-
чала формироваться на рубеже 1940-х и 1950-х годов. Весомый вклад 
в нее был внесен нижегородскими учеными. Результатом их разра-
боток являются способы построения моделей нестационарных про-
цессов, исследования устойчивости стационарных режимов работы, 
автоколебаний, а также изучение зависимости динамических свойств 
установок от параметров.

К числу важнейших результатов Е.Ф. Сабаева в области матема-
тического моделирования динамики ЯЭУ можно отнести следующие 
результаты (см. [3, 4]):

1. Доказательство справедливости частотных критериев устой-
чивости для весьма широкого класса распределенных моделей, вклю-
чающих в себя, в частности, некоторые математические модели дина-
мики ЯЭУ. Вывод и доказательство частотного критерия устойчивости 



307 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

стационарного режима ядерного энергетического реактора на тепло-
вых нейтронах; исследование устойчивости стационарного режима 
ядерного энергетического реактора на тепловых нейтронах в рамках 
нелинейной распределенной модели динамики нейтронного поля с 
учетом запаздывающих нейтронов и изменения нуклидного состава 
среды. При этом был использован подход, опирающийся на метод ма-
тричных неравенств, развитый в пионерских работах В.А. Якубовича 
и Р.Е. Калмана при исследовании задачи об абсолютной устойчиво-
сти. Условия устойчивости были сформулированы в удобной для при-
ложений форме – в виде свойств частотной характеристики линейной 
части системы. 

2. Исследование проблемы возникновения «ксеноновых коле-
баний» – колебаний   нейтронного поля в ЯР, обусловленных «от-
равлением» реактора ксеноном. Примененная методика приводила 
к построению некоторой конечномерной модели для амплитуд «не-
устойчивых гармоник» нейтронного поля в ЯР и исследованию этой 
системы традиционными методами теории устойчивости. 

В рамках этой задачи была поставлена общая проблема вычис-
ления ляпуновских величин в критических случаях для распределен-
ных систем11. При этом были получены и некоторые важные в прак-
тическом плане результаты в вопросе о возникновении «ксеноновых 
колебаний». 

3. Исследование теоретических вопросов динамики двухфазных 
потоков для одномерных двухфазных потоков с учетом проскальзыва-
ния фаз [5, 6]. Применение интегральной модели количества движе-
ния для исследования устойчивости кипящих каналов (интенсивных 
колебаний расхода теплоносителя). Исследование устойчивости и ус-
ловий существования регулярного режима одноконтурных систем с 
естественной циркуляцией теплоносителя [6]. 

 4. Теоретическое и расчетное исследование причин и характе-
ра протекания аварий на объектах атомной энергетики (в частности, 
на Чернобыльской АЭС). В работе [7] было указано на возможность 
сильной нейтронной вспышки при работе реактора на малой мощно-
сти. Полученные Е.Ф.  Сабаевым результаты в дальнейшем неодно-
кратно модифицировались и обобщались многими авторами. 
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Качественная теория дифференциальных уравнений

1. Исследование новых классов систем сравнения для нели-
нейных дифференциальных уравнений и для динамических систем 
общего вида (в частности, рассмотрение и исследование свойств ма-
тричных систем сравнения12). Применение полученных результатов 
в задачах теории дифференциальных уравнений с отклоняющимся 
аргументом [3, 4, 8].    

2. Обобщение ряда классических «конечномерных» результатов 
на случай нелинейных дифференциальных уравнений в банаховом 
пространстве13 с неограниченным линейным оператором. Исследо-
вание некоторых «критических случаев», получение удобных явных 
формул для ляпуновских величин и применение последних в ряде 
прикладных задач [9].

Теория управления и теория автоматического регулирования

К числу важнейших резуль-
татов Е.Ф. Сабаева в области тео-
рии управления и теории автома-
тического регулирования можно 
отнести следующие результаты:

1. Доказательство справед-
ливости частотных критериев 
устойчивости для широкого клас-
са распределенных моделей [10].

2.  Исследование теории 
систем с переменной структурой 
(СПС). Вопрос об условиях их

устойчивости долгое вре-
мя оставался открытым. В 1970-
е годы Е.Ф. Сабаев предложил 
использовать для исследования 
СПС обобщенные функции Ля-
пунова. Развитие этой идеи дало 

Сабаев Е.Ф. в восемьдесят с 
небольшим лет 
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возможность получить необходимые и достаточные условия устой-
чивости в целом СПС с линейным объектом регулирования [10–14]. 
Данный подход позволил в дальнейшем исследовать системы при на-
личии неидеальных элементов переключения (т.е. при наличии мерт-
вых зон или гистерезиса в релейных звеньях системы управления).  
Кроме того, использование обобщенных функций Ляпунова дало воз-
можность получить условия экспоненциальной устойчивости этих 
систем и исследовать системы СПС с двумя управляющими воздей-
ствиями.

*    *    *
С большим интересом относился Евгений Федорович и к педа-

гогической деятельности. В 1968 году он начал читать спецкурс «Те-
ория устойчивости движения» на радиофизическом факультете ГГУ. 
Однако в дальнейшем его преподавательская деятельность была свя-
зана преимущественно с ММФ. 

В 1990–1991 году он – профессор кафедры математической фи-
зики ММФ. В 1991 году становится заведующим кафедрой теорети-
ческой механики. Её он возглавлял в течение семи лет, а в дальней-
шем работал на ней в должности профессора. При этом он некоторое 
время продолжал работу (по совместительству) в должности заведу-
ющего отделом динамики систем в НИИ механики.

В это время в ННГУ началась реализация инновационного об-
разовательного проекта, посвященного развитию методики препода-
вания социально-экономических дисциплин.  На ММФ была скон-
центрирована работа по теме «Математические методы в экономике». 
Е.Ф. Сабаев принял активное участие в выполнении этого проекта и 
внес весьма значительный вклад в разработку курсов экономико-ма-
тематической направленности. 

Е.Ф. Сабаев очень серьезно относился к проведению учебных 
занятий. Он является автором ряда учебных и методических пособий 
для студентов ММФ. Под его руководством было выполнено большое 
количество выпускных квалификационных работ по специальности 
«Математические методы в экономике». Столь же серьезно и добро-
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совестно Е.Ф. Сабаев относился к проведению зачетов и экзаменов, 
особенно к работе в государственной экзаменационной комиссии. 

Ещё в годы учебы у него проявился интерес к шахматам (первый 
разряд), не ослабевавший на протяжении всей жизни. Он с удоволь-
ствием участвовал в соревнованиях любителей. Евгений Федорович 
был заядлым грибником и рыболовом (ловил на спиннинг). Он был 
хорошим сыном и братом и, как старший мужчина в семье, помогал 
матери в заботе о младших. Во многом благодаря его стараниям обе 
сестры и брат получили высшее образование и заняли достойное ме-
сто в обществе.

На протяжении всей жизни Евгений Федорович дружил с 
А.В. Сергиевским. Научное содружество двух талантливых, но несхо-
жих людей – открытого и закрытого, быстрого и спокойного, «пламе-
ни и льда» – породило не один научный результат.

На протяжении длительного времени Е.Ф. Сабаев являлся чле-
ном специализированных диссертационных советов ННГУ, НГТУ и 
ИАЭ, был членом редколлегии журнала «Вестник ННГУ» и пери-
одического всесоюзного сборника статей «Вопросы атомной нау-
ки и техники. Динамика ядерных энергетических установок». С 1979 
года, после реорганизации этого издания, сборники по динамике ЯЭУ 
стали выходить в качестве ежегодных специализированных выпусков 
серии «Физика и техника ядерных реакторов». Более десяти лет (до 
2000 года) Е.Ф. Сабаев принимал участие в работе Минатома РФ 
в качестве члена секции Научно-технического совета отрасли 

Шахматы – увлечение всей жизни! Е.Ф. Сабаев и А.В. Сергиевский
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по динамике. Ученый был награжден медалями «За доблестный 
труд в ознаменование 100-летия со дня рождения В.И. Ленина» и 
«Ветеран труда», знаком «Ударник десятой пятилетки», ему было 
присвоено звание «Почетный работник высшего профессиональ-
ного образования РФ».

Могу с полной уверенностью сказать, что в молодости мне 
очень повезло, что одним из моих учителей был Е.Ф. Сабаев. Зна-
комство с ним, по существу, определило и мою научную судьбу, да 
и, в определенной мере, всю жизнь. Несмотря на заметную разницу 
в возрасте, это был надежный и преданный друг, готовый в крити-
ческий момент протянуть руку помощи, дать толковый совет, под-
сказать правильное решение. К большому сожалению, его уже нет 
в живых.

Завершая рассказ о Евгении Федоровиче Сабаеве, скажу только 
одно: он принадлежит к той плеяде ученых, чье воздействие на умы и 
память о которых остаются надолго после их ухода. 

Примечания
1 Горьковский исследовательский физико-технический институт 

при ГГУ (ГИФТИ), ныне Нижегородский исследовательский физи-
ко-технический институт при ННГУ (НИФТИ). Был образован 8 авгу-
ста 1930 г., в составе Нижегородского государственного университета 
с 1932 г. На базе ГИФТИ: в 1956 г. возник Научно-исследовательский 
радиофизический институт (НИРФИ), в 1964 г. – Научно-исследо-
вательский институт прикладной математики и кибернетики (НИИ 
ПМК), а в 1974 г. Научно-исследовательский институт механики 
(НИИ механики при ННГУ).

2 При изложении фактов биографии Е.Ф. Сабаева автор исполь-
зовал информацию, предоставленную его супругой Татьяной Анато-
льевной, близкими, друзьями и коллегами. Выражаю всем им глубо-
кую признательность.

3 Лаборатория была создана в 1952 году в ГИФТИ по инициати-
ве академика А.А. Андронова и И.И. Африкантова. 

4 ОКБМ образовано 1 марта 1947 года на базе КБ Горьковско-
го машиностроительного завода как Особое конструкторское бюро 
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(ОКБ) по созданию оборудования для атомной промышленности.  
В 1998 году ОКБМ присвоено имя И.И. Африкантова.

5 Африкантов Игорь Иванович (1916–1969) – конструктор, орга
низатор работ по созданию ядерных реакторов и оборудования для 
атомной промышленности. С 1951 г. начальник и главный конструк
тор ОКБМ. Лауреат Ленинской (1958) и Государственной (1953) пре
мий СССР, Герой Социалистического Труда (1960).

6 Митенков Фёдор Михайлович (1924–2016) – специалист в об-
ласти атомного энергомашиностроения. В 1969–1997 гг. – директор и 
генеральный конструктор ОКБМ, с 1997 года до своей кончины – на-
учный руководитель ОКБМ. Член-корреспондент АН СССР (1979 г.), 
академик АН СССР (1990 г.). 

7 Московский инженерно-физический институт (МИФИ) был 
основан в 1942 г. как Московский механический институт боеприпа-
сов (ММИБ). В 1953 г. переименован в МИФИ. 

9 Научно-исследовательский и конструкторский институт энер-
готехники (НИКИЭТ) был создан 9 сентября 1952 г. НИКИЭТ дол
жен был разработать ядерную энергетическую установку для первой 
советской атомной подводной лодки.

10 Физико-энергетический институт, в настоящее время Государ-
ственный научный центр Российской Федерации – Физико-энергети-
ческий институт имени А. И. Лейпунского (АО «ГНЦ РФ – ФЭИ»). 
Основан 31 мая 1946 г. с целью разработки ядерных реакторов. Со-
трудниками института была построена первая в мире атомная элек-
тростанция в Обнинске (введена в строй 26 июня 1954 г.). 

11 Институт теоретической и экспериментальной физики 
(ИТЭФ), создан 1 декабря 1945 г. 

12 В общей теории устойчивости в качестве одной из важней-
ших выделена проблема исследования особенных (в современной 
терминологии – критических) случаев. Таким термином Александр 
Михайлович  Ляпунов (1857–1918) обозначил ситуацию, когда об 
устойчивости состояния равновесия невозможно судить по системе 
уравнений первого приближения (линеаризованной системе уравне-
ний). В этом случае характеристическое уравнение линеаризован-
ной системы уравнений, не имея корней с положительными веще-
ственными частями, имеет корни, вещественные части которых суть 
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нули.  Как следствие, для решения вопроса об устойчивости состоя-
ния равновесия приходится рассматривать существенно более слож-
ные нелинейные соотношения. На их основе вычисляются коэффи-
циенты, именуемые ляпуновскими величинами, по знаку которых 
можно судить об устойчивости (либо неустойчивости) исследуемого 
состояния равновесия.  

13 Очень часто при исследовании проблем устойчивости наря-
ду с исходной системой уравнений в рассмотрение вводится некото-
рая вспомогательная система, называемая системой сравнения (СС). 
Характерным примером такого подхода может служить метод век-
тор-функций Ляпунова. Во многих случаях удается построить СС, 
обладающие определенными интересными свойствами, которые мож-
но перенести на исходные системы. Обычно (хотя далеко не всегда) 
СС представляет собой конечномерную систему дифференциальных 
уравнений, размерность которой меньше, чем размерность исходной 
системы. Впрочем, иногда удобнее рассматривать СС большей раз-
мерности (например, матричные СС). «Принцип сравнения» восхо-
дит к работам выдающегося российского механика и математика Сер-
гея Александровича Чаплыгина (1869–1942).

14 Метрическое векторное пространство, обладающее опреде-
ленными свойствами (основное понятие функционального анализа).
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Владимир Ерофеев

ФЕНОМЕН НАДЕЖДЫ НИКИТИНОЙ

Вот уже пять лет, как нет с нами Надежды Евгеньевны Никити-
ной – доктора технических наук, главного научного сотрудника Ин-
ститута проблем машиностроения Российской академии наук. Она 
умерла 8 января 2016 года. Кончина этого яркого, талантливого и жиз-
нелюбивого человека была скоропостижной и повергла в шок всех, 
кто ее знал. 

В этом году Надежде Евгеньевне исполнилось бы 70 лет.

Надежда Евгеньевна Никитина родилась 4 февраля 1951 года в 
Сормовском районе г. Горького. Ее мать была учительницей англий-
ского языка, отец – журналистом, прошедшим Великую Отечествен-
ную войну фронтовым репортером. Дед Надежды Евгеньевны, и этим 
семья особенно гордилась, был слесарем Сормовского судостро-
ительного завода, Героем Труда (было такое звание в 1920-х годах, 
предшествующее званию Героя Социалистического Труда).

 Надежда Евгеньевна на очередной научной конференции
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После окончания в 1973 году радиофизического факультета 
Горьковского государственного университета им. Н.И. Лобачевского 
Н.Е. Никитина работала в акустическом отделе Горьковского филиала 
Всесоюзного научно-исследовательского института по нормализации 
в машиностроении Госстандарта СССР (Гф ВНИИНМАШ) младшим 
научным сотрудником, затем старшим научным сотрудником. С 1989 
года работала в Горьковском филиале Института машиноведения им. 
А.А. Благонравова АН СССР (ныне Институт проблем машинострое-
ния РАН), где прошла путь от научного сотрудника до главного науч-
ного сотрудника.

Основные научные достижения Н.Е. Никитиной относятся к 
развитию методов неразрушающего контроля, решению проблем 
определения напряженно-деформируемого состояния материалов и 
конструкций на основе явления акустоупругости. 

Физический смысл эффекта акустоупругости, обнаруженного Р. 
Бенсоном и В. Рилсоном в 1959 году, заключается в зависимости ско-
рости распространения упругих волн от напряжений (деформаций), 
действующих в твердых телах. Наличие таких зависимостей откры-
вает дорогу к применению акустических измерений для изучения 
напряженно-деформированного состояния твердых тел. Наиболее 
простую экспериментальную реализацию указанного эффекта можно 
осуществить, если создать в изотропном материале одноосное напря-
женное состояние и обеспечить распространение по нормали к на-
правлению действия нагрузки сдвиговых волн с поляризацией вдоль 
и поперек этого направления. В этом случае изменения скоростей 
имеют разные знаки, а их разница пропорциональна действующему 
в материале напряжению, однако для обычных металлов и сплавов 
относительная разница скоростей не достигает, а в лучшем случае 
чуть превосходит 1 процент даже при напряжениях, равных преде-
лу текучести материала. Чтобы оценить напряжения, действующие в 
конструкционных материалах, с погрешностью 10 и менее процентов 
от предела текучести, требуется осуществлять прецизионные измере-
ния скоростей волн с относительной погрешностью 0,1–0,01 процен-
та. Тут и неспециалисту ясно, сколько всяких «помех» появится при 
практическом применении метода для диагностики реальных матери-
алов в реальных условиях.
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Прежде чем метод акустоупругости (называемый еще методом 
акустической тензометрии) стал стабильным и надежным орудием 
неразрушающего контроля материалов и конструкций, исследовате-
лям из разных стран и разных научных школ пришлось изрядно по-
трудиться.

Обратим внимание на весомость вклада, внесенного Н.Е. Ники-
тиной в общую копилку акустоупругих достижений. Именно Наде-
жда Евгеньевна определила, как будут влиять двухосные напряжения 
на акустическую волну, если она не является синусоидальной, а пред-
ставляет собой сигнал импульсной формы; экспериментально обна-
ружила эффект, аналогичный акустоупругому, при воздействии на ма-
териал гармонического напряжения (динамическая акустоупругость); 
разработала и экспериментально апробировала способ определения 
напряженного состояния материалов в режиме безнулевой тензоме-
трии, т.е. когда значение скоростей зондирующих волн до возникно-
вения напряжений («нулевые значения») неизвестно.

Эти результаты легли в основу ее кандидатской диссертации 
«Акустические методы исследования напряженного состояния струк-
турно неоднородных сред», защищенной в 1991 году по физико-ма-
тематическим наукам, и ее докторской диссертации «Исследование 
структурного и напряженного состояний твердых тел с помощью 
упругих волн», защищенной в 1994 году по техническим наукам.

Под ее научным руководством разработан комплекс националь-
ных стандартов по практическому применению метода акустоупруго-
сти для определения механических напряжений, создан прибор ИН-

Экспериментальные будни Надежды Евгеньевны
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5101А, серийно выпускаемый инженерной фирмой «ИНКОТЕС» и 
предназначенный для измерения напряжений, возникающих при мон-
таже и эксплуатации крупногабаритных изделий и конструкций. Ре-
зультаты ее исследований внедрены на предприятиях атомной энер-
гетики, авиа– и ракетостроения, машиностроения и судостроения, в 
трубопроводном транспорте нефти и газа.

Монография Н.Е. Никитиной «Акустоупругость. Опыт практи-
ческого применения» широко известна и пользуется заслуженным ав-
торитетом у научных работников, аспирантов и инженеров, занятых 
исследованиями и техническими разработками в области эксперимен-
тальной механики, физической акустики, неразрушающего контроля 
и диагностики материалов и изделий.

Результаты исследований Н.Е. Никитиной включены в семитом-
ный справочник «Неразрушающий контроль», вышедший в 2004 году. 
При этом в обзорной части справочника можно прочесть: «Следует 
упомянуть работы Б.А. Конюхова*, Н.Е. Никитиной и др., посвящен-
ные использованию нелинейного взаимодействия упругих волн для 
контроля напряжений в условиях структурной неоднородности мате-
риала. Необходимо отметить, что этой группой разработаны несколь-
ко вариантов методики диагностирования деталей машин и определе-
ния дисперсии внутренних напряжений акустическим методом».

Надежда Евгеньевна не была только кабинетным ученым или 
только ученым из академической лаборатории. Она объездила всю 
страну от Владивостока до Калининграда, проведя много времени в 
цехах, на полигонах и опытных площадках при проведении испыта-
ний высокотехнологичных изделий различного целевого назначения 
как мирного, так и оборонного характера.

Много внимания уделяла Н.Е. Никитина тем, кто делал первые 
шаги в профессии. Не так много молодых исследователей, у которых 
она была официальным научным руководителем, но именно ее заботу, 
помощь и установку на успех ощущают многие и многие. Приведем 
воспоминания двух ее учеников.

С.Н. Веричев (к.ф.-м.н., Нидерланды): «Практически все без 
исключения аспиранты ИМАШа были так называемыми «мальчи-
шами» Надежды Евгеньевны. Причем однажды полученное звание 
«мальчиша» со всеми вытекающими правами и обязанностями сохра-



319 РУССКОЕ МЕЖДУРЕЧЬЕ  Выпуск 2

нялось пожизненно. Мальчиши были и волосатые, и лысые, и усатые, 
и седовласые – всякие были мальчиши. Мальчиши Надеждой Евге-
ньевной опекались и морально поддерживались. Она всегда с охотой 
рассказывала про успехи своих мальчишей и грустила, когда они, 
покидая гнездо, общались с ней всё меньше и меньше. Мы уезжали. 
А она оставалась там, в своей лаборатории, где был обыденный совет-
ский интерьер: облупленные стены, старенькие столы и компьютеры, 
чай и печенье. Это было то место, из которого мальчиши уходили в 
«большую жизнь». То место, душой которого она являлась. Место, в 
которое можно было вернуться спустя годы и увидеть всё ту же Наде-
жду Евгеньевну, работающую за своим компьютером. Она, казалось, 
не менялась, и это место было для мальчишей каким-то якорем, а мо-
жет, запасным аэродромом, куда можно было всегда вернуться, где 
тебе всегда были рады».

А.К. Бритенков (к.ф.-м.н., руководитель экспедиции отдела аку-
стики океана Центра гидроакустики ИПФ РАН): «Своих подопечных 
аспирантов Н.Е. Никитина называла мальчишами. 

– От мальчишей для меня может быть не только вред, но и поль-
за, а от меня для мальчишей – не только польза, но и вред, – говорила 
Надежда Евгеньевна. 

В каких-то вопросах (Интернет, настройки компьютера) мы 
помогали ей и незаметно для нас самих во время чаепития в её ла-
боратории впитывали идеи, традиции радиофизики, концепции и 
методологию научной работы. Именно эти качества мягкой силы, 
глубочайшего обаяния, юмора и научной квалификации неизменно 
притягивали многих к личности Н.Е. Никитиной и сделали запоми-
нающими те безвозвратно ушедшие и кажущиеся фантастичными 
моменты сотрудничества, научной работы, дружбы и совместного 
творчества с ней».

Надежда Евгеньевна была горнолыжницей, туристом-водником, 
успешным садоводом. Но главное – она была вдохновенным исследо-
вателем-профессионалом. А еще она была поэтом. Ее стихи, и опу-
бликованные («Поезд счастья», 2006), и те, которым еще «настанет 
свой черед»,  так же, как и ее научные труды, так же, как и  память о 
ней, переживут ее на многие годы.
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Надежда Никитина

СТИХИ

AVANTE!
Мы с тобой не пойдём
                                  за Шенгенскою визой – 
Ни в Раю, ни в Европе
                                       не ждут нас с тобой.
Мы потонем в дерьме, 
                                  мы пройдем по карнизу,
Но вернемся домой, 
                                     мы вернемся домой!

Апельсиновый свет 
                                  неминуемо гаснет,
И вовсю разгорается
                                    красный опять,
И уходит в туман,
                               в темноту, на запасный,
Заполняя пространство
                                        командой «стоять!».

Здесь мы будем стоять
                                        на жаре, на морозе, 
Как нас в светлое завтра
                                          зови – не зови, 
На крыльце у сельпо,
                                    ожидая завоза
Фонарей, апельсинов,
                                      тепла и любви.

Нам всегда выпадает
                                    орлиная решка.
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Мы вполне состоялись 
                                        как трудный народ,
Среди голых осин 
                               ожидая неспешно
То ли буйной весны,
                                   то ль нагайки «вперёд!».

Мы опять не успели 
                                   пойти на поправку,
Как пригнали за нами 
                                      телячий вагон.
Господа из тарелки, 
                                  спустите нам справку,
Что мы космопробиты, 
                                        пропиты, забиты,
Но не надо нас в стриженый, 
                                                 ровный загон!

Мы вернемся домой, 
                                    хоть и не уходили,
И сожмем костыли, 
                                  чтоб идти без команд.
И всё то, что мы только что 
                                                нежно любили
В апельсиновом свете 
                                       приподнятой пыли, – 
Всё достанется этим 
                                    зеленым холмам.

*    *    *
Поэт сам себе наливает,
Свеча восковая гори-и-т.

Да разве же свет этот зна-а-ет,
Почем на том свете пиит.
Ха-ха!
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*    *    *
Мечты и сны, поклоны издалека
И радостных известий благодать – 
Зачем беречь их как зеницу ока, 
Кому их красть, да и кому отдать?

Под грузом небольшого капитальца
Легко, на небо глядючи, тонуть.
Приветом, как лоскутным одеяльцем,
Сумев себя по шею завернуть.

Иль, не сумев, ледышкой безымянной
Болтаться на поверхности воды…
О, мой герой! Спасатель мой румяный,
Пинка б тебе по попке за труды!

Англия
У них – всё время дождь.
У нас – всё время ведра,
Пустые ведра с бабою взашей.

О боже, сделай небо им потверже,
А нам – дыру в безвыходность зашей…

Прощай, СССР!
Ноябрь. Достать пен-браш и плакать,
Посконным цветом запасясь,
Как будто в щи макая лапоть,
И салютуя, и крестясь.

При повсеместном вздорожанье,
Охоте к перемене мест
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Открыть окошко в мирозданье
И дали оглядеть окрест.

И не стремиться к совершенству
В подборе цвета для небес – 
Дорога к райскому блаженству
Уж не наверх теперь, на вест.

В картине этой жизнь былую
Едва ли можно опознать.
Но эту истину простую
Еще возможно осознать.

*    *    *
И была я мудра,
И простила его – 
Фимиам воскурила
Во имя его,
Белену заварила
На горе его, 
И стихом говорила
На счастье его.

И неважно мне было,
Вернется ли он,
Я земной – неземной ли – 
Творила поклон,
И невидимой пальмы
Рвала лепестки,
И неслышимых птиц
Прогоняла с руки…

А он только пришпоривал
Крепче коня,
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А он только летел
Среди ночи ли, дня,
А он только силки
Проверял по полям.
Да топор примерял 
К своенравным ветвям.

И он был, как всегда,
Оглушающе прав,
У меня эту ночь,
Эту полночь украв.
Ведь разумна бываю я –
Всем на беду – 
Разве только лишь день
Или полдня в году!

*    *    *
Я иду по шумной улице
И несу в руках аквариум.
Там плавают старые сказки,
Запахи горелой фотопленки
И пятилепестковой сирени.
А в хрустальном гроте
Из немыслимо сверкающих желаний
Живет золотая рыбка
По имени Мечта. 

Иногда мне так хочется
Нырнуть в этот аквариум
И поплавать немного
Вместе с золотой рыбкой.
Но он слишком мал для меня.
Да и что тут можно сделать?
Разве что сердце туда положить.
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Если когда-нибудь на улице
Вы увидите человека
С большим аквариумом – 
Не смейтесь над ним
И не уговаривайте его бросить стекляшку:
Ведь там лежит его сердце.

А может, это буду я.
Мигните, если вы из наших.

*    *    *
Всё успеть – ты не успеешь, 
Всё узнать – ты не узнаешь.
Раньше времени истлеешь,
В синеве, как дым, растаешь.

Быть костром – лихое дело.
Рваться ввысь – шальные игры, 
Покрываясь пеплом белым,
Рассыпать по небу искры.

В небесах луна в почете.
Кругл и ровен каждый кратер.
Вы потом меня найдете
По широкой звездной карте.
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АНОНС КНИГИ

В 2020 году в издательстве «Дятловы горы» (Нижний Новгород) 
вышла книга Анатолия Абрашкина «Тайна Большого Взрыва». В 2021 
году она выйдет также в издательстве URSS (Москва). Книга пред-
лагает оригинальный взгляд на природу изначальной пустоты, меха-
низм действия гравитации и происхождение Вселенной. Она написа-
на в жанре научного детектива и адресована всем, интересующимся 
проблемами космологии.

Ниже публикуется одна из ее глав. Книгу можно приобрести, 
послав заявку автору по e-mail или заказав в магазине URSS через 
Интернет.
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САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ ФОРМУЛА ФИЗИКИ

То, что скажу тебе, не блажь, не болтовня,
Внемли моим словам, свою главу склоня.
То, что скажу тебе, не терпит возраженья,
И ты не возражай, не огорчай меня!

Бабур     

Жизнь современного человека подобна судьбе элементарной 
частицы, разгоняемой на ускорителе. Скорость принятия решения, 
контрольные сроки их документального оформления и, главное, 
заданные рамки творческих решений заставляют его «кормиться» 
поверхностной информацией, будь то политика, экономика, ис-
кусство или наука. Есть даже детский фокус, когда испытуемому 
вручается свернутый листок бумаги, а потом в быстром темпе за-
даются три вопроса, требующие назвать любую птицу, писателя 
и ученого. Как правило, в ответе фигурируют «курица, Пушкин и 
Эйнштейн» – как раз те слова, которые записаны на листке. Удив-
ление участника опроса обычно беспредельно, но он попросту по-
пался на провокацию. В большинстве ситуаций нам лень лишний 
раз напрягать ум, мы настроены на формулировку простейших 
версий и начинаем вникать по существу только тогда, когда нам 
скажут, что ответ неверен. То же самое происходит и с решением 
большинства задач, которые нам предлагают в качестве испыта-
ния. Лишний вопрос, лишняя проблема – это обуза, которая займет 
и время, и силы. Вот поэтому мы очень доверчивы и предпочитаем 
жизнь в мире мифов и легенд, не вникая по существу в их проис-
хождение и внутреннее содержание. Пишу это совсем не потому, 
что хочу кого-то обидеть. Как дитя современной цивилизации, ав-
тор и сам такой. 

Но есть у нас вместе с тем и внутренние, интуитивные пред-
чувствия, которые настраивают на сдержанное отношение к некото-
рым прописным истинам. Они занозой сидят в мозгу и заставляют 
его вскипать при подробном обдумывании вопроса. Одна из таких 
заноз – восприятие формулы Эйнштейна, самой знаменитой формулы 
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физики. Даже люди, никогда не открывавшие учебник физики, могли 
видеть ее на футболках, чашках и т. д. Записывается она так:

 
(4.2)

где E0 – энергия покоя тела, m – его масса, а c – скорость света в 
вакууме. Масса тела не меняется при его движении и с точностью до 
постоянного множителя c2 равна энергии, содержащейся в покоящем-
ся теле. Этот  принцип эквивалентности массы и энергии покоя со 
школьных времен оставался для меня не вполне понятным. Казалось 
бы, чего проще. Мой нынешний вес – 82 килограмма, скорость света 
известна, значит, моя энергия покоя равна приблизительно 7,4×1018 
джоулей. Это очень большое число, оно особо впечатляет, если к се-
мидесяти четырем приписать семнадцать нулей справа. Для справ-
ки: эта энергия в 100 тысяч раз больше энергии, выделившейся при 
бомбардировке Хиросимы (к большим величинам легко привыкнуть, 
придумывая для них сокращенные обозначения вроде «мега», «гига», 
«тера»). 

В формуле Эйнштейна удивляет присутствие скорости света. 
Почему энергия покоя связана с ней? И почему это скорость света 
в вакууме, а не в какой-то другой среде? Может, в этом проявляется 
связь материального мира с его вакуумным прошлым? Энергию покоя 
следует соотносить с внутренней энергией тела. Но неужели внутри 
тела запрятаны какие-то микроструктуры, характеристикой которых 
служит скорость света? Формула (4.2) включает скорость света, она – 
следствие специальной теории относительности. Но релятивистские 
эффекты проявляются, когда тело начинает двигаться со скоростью, 
близкой к скорости света. В нашем же случае оно покоится. Спраши-
вается, какая субстанция поучаствовала в «закачке» в тела релятиви-
стской энергии?.. Меня всегда удивляло, что нигде на это не обраща-
лось внимания.

Есть в формуле (4.2) и еще одна странность. В классической ме-
ханике энергия покоящегося тела может быть как положительной, так 
и отрицательной: она определена с точностью до постоянной величи-
ны. Но величина E0 всегда положительна, и это порождает еще один 
вопрос: в чем причина ее «неклассичности»?
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Формула (4.2) справедлива и для элементарных частиц. Она 
объект квантового мира, в законах которого царствует постоянная 
Планка. Но выражение для энергии покоя микрочастиц не содержит 
этой постоянной. Универсальность принципа эквивалентности массы 
и энергии воистину впечатляет. 

На формулу (4.2) интересно взглянуть также с точки зрения мо-
лекулярно-кинетического описания. Представим, что энергия покоя 
некоторого физического объекта складывается из усредненных энер-
гий составляющих его частиц. Будем считать частицы тождественны-
ми и невзаимодействующими между собой. Примером такой системы 
служит, например, идеальный газ. Молекулы в газе могут двигаться 
с разными скоростями, но в состоянии равновесия в системе частиц 
устанавливается вполне определенное распределение по скоростям 
движения (распределение Максвелла). Формула (4.2) диктует иное 
(равномерное) распределение. Каждая из гипотетических частиц 
должна двигаться с постоянной скоростью, равной скорости света. 
С физической точки зрения, такая система частиц выглядит в высшей 
степени странной и нереализуемой, поскольку специальная теория 
относительности запрещает массивной частице разгоняться до ско-
рости света. Но именно таким свойством обладают наши ансамбли 
эфиронов*. Да, это виртуальные частицы, и время их жизни порядка 
планковского времени. Но они характеризуют реальное физическое 
пространство, задавая его квантовые масштабы длины и времени, а 
также энергию элементарной (планковской) ячейки пространства. Не 
будем скромничать, у нас появляются очень серьезные основания для 
объяснения самой красивой формулы физики. Во всяком случае, от-
крывается возможность для наполнения ее новыми образами, диктуе-
мыми логикой нашего исследования.

Будем измерять массу тела в долях планковской массы, то есть 
поставим величине m в соответствие некоторое безразмерное число 

(4.3)

оно определяет, сколько частиц с планковской массой смогут 
уравновесить данное тело. Поскольку число N определяет долю эфи-
ронов, составляющих данную массу, то его логично назвать эфирон-
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ным числом. Планковская масса, разумеется, не является минималь-
но возможной, но почему бы ей не быть квантом массы? Ведь это 
масса элементарной ячейки пространства, и она должна участвовать 
в объяснении гравитации. Логика исследования ведет нас к мысли, 
что планковская масса выступает меркой в мире масс. Эфиронное 
число при этом может принимать любые положительные значения, 
не обязательно целые. Для электрона, например, Ne ≈ 4,3 × 10–23. Та-
кая «квантизация», стоит признать, выглядит непривычно, но она 
придает величине массы фундаментальный физический смысл. Мас-
са определяется как произведение планковской массы на эфиронное 
число, выступающее эквивалентом массы тела. Давая такое опреде-
ление, мы привязываем массу к одной из фундаментальных мировых 
постоянных. Если ранее для нее вводились «искусственные» эталон-
ные величины – 1 грамм, 1 килограмм и т. д., то наш подход выявляет 
истинный, содержательный смысл массы. Каждое материальное тело 
погружено в гравитационный эфир, состоящий из виртуальных ча-
стиц (эфиронов). Масса тела – это масса определенного числа этих 
первичных частиц (квантов массы). Используя язык квантовой теории 
поля, можно сказать, что каждое тело одномоментно испускает и по-
глощает N эфиронов (N квантов массы).

Выражение для энергии покоя с учетом соотношения (4.3) пере-
пишется так:

(4.4)

Теперь она выражается через энергию частицы с планковской 
массой и эфиронное квантовое число, которое можно приписать телу 
массы m. Энергия покоя тела, как и его масса, определяется некото-
рой долей энергии эфирона (планковской энергии), опять-таки явля-
ющейся комбинацией фундаментальных мировых постоянных. Пред-
ложенная интерпретация формулы для энергии покоя представляется 
крайне важным (пусть косвенным) доводом в пользу существования 
эфиронов. 
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Примечание
* Эфироны – «простейшие» частицы мироздания, существовав-

шие в начале начал. Это элементы первичной субстанции, из которой 
впоследствии образовался весь наш мир. Их можно назвать частица-
ми Бога – структурными «кирпичиками», положенными в основание 
мира. Свойства эфирона выделяют его из семейства других элемен-
тарных частиц: это единственная частица, все параметры которой 
определяются через величины мировых констант – скорость света, 
гравитационную постоянную и постоянную Планка.
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